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SFIDA? 


di EUGENIO SCALFARI 





(OMA. Col lancio del tèéfèo Liuinik la 

grande sfida economica e scientifica tra 
Russia e America è entrata nella fase de- 
cisiva. Nessuno pensa seriamente che que- 
ste ripetute prove di forza sovietiche pos- 
sano accrescere, almeno entro’ limiti di 
tempo ragionevolmente prevedibili, i pe- 
ricoli d’una conflagrazione mondiale. Que- 
sto sentimento di terrore invase l’Occiden- 
te nell'autunno 1957, al momento dell’en- 


L'equilibrio a breve periodo tra 
i due blocchi resta pertanto inal- 
terato, e la pace mondiale non cor- 
re oggi più pericoli di quanti ne 
abbia corsi due anni fa. Probabil- 
mente anzi ne corre di meno, poi- 
chè i russi sembrano ormai aver 
decisamente scelto, proprio a cau- 
sa della loro attuale superiorità 
scientifica e tecnologica nel cam- 
po missilistico, la via della compe- 
tizione pacifica, sicuri di consegui- 
re tra breve il definitivo primato 
e di conquistare saldamente il ran- 
go di potenza industriale numero 
uno, battendo gli Stati Uniti che fi- 
nora hanno detenuto il posto. 

Questa prospettiva tuttavia, pur 
rassicurando gli uomini sul desti- 
no che li attende nel prossimo fu- 
turo, non è meno grave ed impe- 
gnativa. Forse non sempre ci si 
rende conto di quali siano le con- 
seguenze sull’ equilibrio mondiale, 
sul modo di vivere di ciascuno di 
noi, sulla nostra libertà o sulla no- 
stra servitù, sulla nostra ricchezza 
o sulla nostra miseria, d’un cam- 
biamento nella classifica mondiale 
della potenza industriale di questa 
o quella nazione. 


I tedeschi 


EGLI anni immediatamente 

precedenti la guerra del 1914 
lo sviluppo tecnologico raggiunse 
il suo punto massimo nella Germa- 
nia guglielmina; in quegli anni tra 
il 1880 e il 1914, non soltanto i mer- 
cati mondiali furono invasi dalle 
merci tedesche, ma gli ideali te- 
deschi, la concezione della vita, la 
filosofia di quel popolo esercitaro- 
no la stessa determinante influen- 
za su tutti gli altri che, in un pe- 
riodo immediatamente precedente, 
aveva avuto l'Inghilterra di Pitt e 
di Gladstone. Nel ventennio tra le 
due guerre la supremazia indu- 





tici a quelli 


striale passò agli Stati Uniti d’A- 
merica che l’hanno mantenuta e 
rafforzata fino a pochi anni fa. E’ 
stato questo il periodo aureo del- 
l’’”American way of life”, un pe- 
riodo in gran parte ancora in corso 
e che soltanto da due anni in qua 
ha registrato le prime incrinature 
sotto la spinta dei progressi realiz- 
zati dal mondo sovietico. 

Che cosa accadrebbe il giorno in 
cui la superiorità sovietica, oggi li- 
mitata al settore dell’astronautica 
intercontinentale, s’affermasse in 
tutti i campi fondamentali dell’in- 
dustria moderna? Potrebbe la no- 
stra società occidentale, i principi 
tradizionali su cui è basata la no- 
stra convivenza, resistere ad una 
pressione così formidabile, sfuggi- 
re ad un’imitazione così suggesti- 
va, ad un modello così ricco di ri- 
sultati concreti? E d’altra parte: 
siamo noi sicuri che la marcia so- 
vietica verso una sempre maggiore 
potenzialità economica non metta 
in moto in quello stesso paese forze 
nuove, destinate a modificarne in- 
timamente la struttura sociale, i 
rapporti umani, gli ideali politici e 
morali? Questi sono, al di là dello 
stupore e dell’ammirazione che su- 
scita l'impresa del terzo Lunik, i 
temi essenziali che si propongono 
alla nostra attenzione. Per affron- 
tarli con serietà dobbiamo esami- 
nare il processo che ha portato la 
Russia dallo stato d’abbattimento e 
d’inerzia dei tempi dello zar Nico- 
la all’orgogliosa sicurezza con la 
quale Nikita Kruscev ha lanciato il 
suo guanto di sfida alla più grande 
potenza economica mondiale. 

La grande sfida tra l’Unione So- 
cialista delle Repubbliche Sovieti- 
che e gli Stati Uniti d'America, è 
cominciata molti anni fa, il 1. gen- 
naio' 1928, col ‘primo piano quin- 
quennale sovietico. Sono passati 
trentadue anni da allora e il tra- 
guardo sembra ormai pericolosa- 








tratà iti orbita del primo Sputnik. Ma poi 
si vide chiaramente che per alcuni anni 
ancora l’effettivo equilibrio militare tra i 
due blocchi restava inalterato: « Non si 
può distruggere due volte una stessa co- 
sa » scrisse allora Liddell Hart, uno dei più 
noti tecnici militari inglesi; e, quanto a po- 
tere di distruzione, i missili a medio rag- 
gio costruiti dagli americani erano iden- 


intercontinentali dei russi. 
mente vicino: nella relazione che 
tra poco presenterà al XXI con- 
gresso del PCUS Kruscev afferma 
che tra il 1972 e il 1975 V’URSS 
avrà superato la potenza indu- 
striale ed agricola degli Stati Uniti 
e il cittadino sovietico godrà d’un 
tenore di vita superiore a quello 
del cittadino americano. E’ il caso 
di prestar fede a questa ipotesi? 


L’ handicap 


INO a qualche anno fa in Occi- 

dente le affermazioni sovietiche 
in tema di progresso economico e 
tecnologico venivano prese poco 
sul serio. Tutto veniva messo sul 
conto della propaganda, dell’imbo- 
nitura dei cervelli, del complesso 
di superiorità che affligge i fana- 
tici del marxismo. Ma oggi la si- 
tuazione è profondamente mutata. 
Gli ultimi avvenimenti scientifici 
hanno fatto comprendere a tutti, 
in Occidente, che i russi fanno sul 
serio e che le cifre e i piani da essi 
formulati sono veramente attendi- 
bili. Il cavallo sovietico si trova 
ormai a poche incollature di distac- 
co dal cavallo americano e l’esito 
della corsa è diventato quanto mai 
incerto. Chi vincerà? 

I politici, gli economisti, gli uo- 
mini d’affari dell'Occidente sono 
in allarme. « Per ora siete ancora 
i maestri» ha detto Kruscev in 
un banchetto a Los Angeles, du- 
rante la sua recente visita negli 
Stati Uniti, « ma tra poco gli sco- 
lari vi scavalcheranno e vi salute- 
ranno tranquillamente con la ma- 
no ». Eppure all’inizio della corsa 
l'handicap del cavallo sovietico era 
terribilmente pesante. In che mo- 
do esso ha riguadagnato terreno 
ed affronta oggi il suo rivale con 
buone probabilità di successo? 
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SPECIALE 


NIENTE MATRIMONIO RELIGIOSO 
SE NON ABBANDONA IL PCI 


NNA. Il consigliere comunale di i 

ni Ciula, comunista, non ha ottenuto il per- 
messo di sposarsi in chiesa. Il padre di Ciula era 
andato dal vescovo di Piazza Armerina, monsi- 
gnor Antonio Catarella, a chiedere l’autorizzazio. 
ne per il matrimonio religioso del figlio. Il vesco- 
vo rispose che avrebbe acconsentito a condizione 
che Ciula gli consegnasse la tessera del PCI e 
sconfessasse la sua attività politica. Lo sposo ha 
preferito celebrare il matrimonio civile. 


LA CASA DI ROSSI PERQUISITA 
COME AI TEMPI DEL FASCISMO 


OMA. Ernesto Rossi ha subìto il 5 ottobre la 

ventitreesima perquisizione in casa sua da par- 
te della polizia italiana, Le ventidue volte prece- 
denti le perquisizioni erano state effettuate dal- 
la polizia politica fascista e seguite da processi 
davanti al tribunale iale e da molti anni di 
galera e di confino ie carceri fasciste. Questa 
volta due funzionari della squadra politica di Fi- 
renze si sono presentati nell’abitazione di Rossi 
in piazza Stefano Jacini n. 32 con un mandato di 
sequestro e perquisizione firmato dal procuratore 





ERNESTO ROSSI 


della repubblica di Firenze. Oggetto del sequestro: 
i! testo del discorso che Ernesto Rossi ha pronun. 
ciato a Firenze due settimane fa in commemora- 
zione della data del 20 settembre. I due funziona- 
ri erano molto cortesi ed evidentemente imbaraz. 
zati per l’incarico ricevuto. Ernesto Rossi ha di- 
chiarato di non avere il documento sottoposto a 
sequestro perchè non è sua abitudine conservare 
il testo dei discorsi da lui pronunciati. E’ stata 
effettuata comunque una perquisizione pro for- 
ma nello studio di Rossi. 


UNA COALIZIONE IN EXTREMIS PER 
DIFENDERE ROMA DA ANDREOTTI 


Roma «Abbiamo un solo modo per evitare la 
vittoria schiacciante della corrente*”Primave- 


conquistare i ti di mino- 
ranza, ”dorotei” e ’fanfaniani”, dimenticando 


to a Giuseppe Giacchetto, segretario generale 
della municipalizzazione e leader dei dorotei ro- 
mani. « Abbiamo con noi anche quelli di Base” 
come Adriano Paglietti, Giovanni Galloni e per- 
fino gli uomini di Paolo Bonomi e delie ACLI. 
Può sembrare una coalizione eterogenea. Ma su 
un punto siamo tutti d'accordo: nell’impedire che 
Giulio Andreotti s'impadronisca definitivamente 
di tutte le leve di comando della capitale d’Italia». 


PERCHÈ ZOLI E MORO 
NON SONO ANDATI A PARIGI 


RAMA. Il 2 e il 3 ottobre si sono riuniti a Pa- 
rigi in forma riservatissima i presidenti dei 
partiti democristiani dei paesi aderenti al Mer- 
cato comune. C'erano il ministro Etzel per i te- 
deschi, il belga Lefèbvre, Coline e Pfimlin per i 
francesi e l’olandese Blais. Gi unici assenti im- 
portanti: il presidente ed il segretario della DC 
italiana, Adone Zoli e Aldo Moro. « Siamo impe- 
gnati nella più dura campagna precongressuale 
di cuesto dopoguerra » ha fatto sapere Zoli per 
scusare la sua assenza. A] suo posto la direzione 
di piazza del Gesù ha inviato, su proposta di Mo- 
ro e del sottosegretario alla presidenza Carlo Rus.. 
so, il leader organizzativo della corrente di Fan- 
fani Franco Maria Malfatti. « E' preferibile» ha 
detto Russo « che noi dorotei rimaniamo tutti in 
Italia. A Parigi vada Malfatti. Così s’accorgerà 
quanta poca simpatia i dirigenti della DC europea 
hanno per il suo amico Fanfani». 


I DOROTEI NON VOGLIONO BO 
SOSTITUTO PRIMO MINISTRO 


poi Prima di partire per gli Stati Uniti, il 
presiderite del Consiglio ha dovuto risolvere 
un delicato problema di governo: designare il 
ministro che lo sostituisse durante la sua assen- 
za dall'Italia. Per legge l’incarico toccava all’on. 
Giorgio Bo, il ministro senza portafoglio più an- 
siano del gabinetto Segni. « Ma si tta del lea- 
der più autorevole della corrente di Fanfani » ob- 
biettarono gli amici di Segni «ed è un nostro 
fleciso avversario ». Fer evitare una situazione 
imbarazzante Bo ha suggerito a Segni questa so- 
luzione: « Sostituiscimi con Tupini. E’ il ministro 
‘più anziano ed è il meno compromesso nel gioco 
delle correnti ». Pochi minuti dopo il ente 
del Consiglio ha telefonato a Tupini che ha ac- 
cettato prontamente. 


GIANFRANCO MUSCO A NAPOLI 
PER FAR VINCERE “PRIMAVERA” 





APOLI. L’on. Paolo Barbi, membro della dire- 

zione DC e leader dei fanfaniani della Campa- 
nia, ha protestato presso il segretario del partito 
Aldo Moro contro i mezzi adoperati dagli espo- 
nenti napoletani di '’Primavera” nella campagna 
precongressuale. « Hanno inviato a Napoli» egli 
ha scritto a Moro «anche il figlio del questore 
della città Gianfranco Musco: questi, pur essen- 
do iscritto alla DC romana, s'è trasferito da un 
mese a Napoli e gira per tutte le sezioni dicendo 
d'essere stato inviato da Andreotti a Napoli per 
farvi vincere ad ogni costo "Primavera”. 





ANDREOTTI E SCELBA D’ACCORDO: 


NASCE “INTESA DEMOCRATICA” 


OMA. E’ stato Franco Evangelisti, segretario 
regionale della DC nel Lazio e leader della 
corrente ”Primavera”, che ha realizzato quella 
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cordo prevede la presentazione di liste 
tutte le province dove le due correnti sono deboli 
possibilità d’affermarsi an- 


Raimondo Manzini, 
niamino De Maria: « Non ti accorgi che in que- 
sto modo ottieni soltanto un risultato: faciliti 
un monocolore aperto a destra che sarebbe pre- 
sieduto dallo stesso Andreotti ». 


A VIENNA SI STUDIA UN INCONTRO 
TRA TEOLOGI RUSSI E CATTOLICI 


IENNA. Rappresentanti del Vaticano e del pa- 
triarca di Mosca si riuniscono da circa tre mesi 








del 
cattolica. Il governo di Mosca ha proposto anche 
uno scambio fra studenti e professori di teologia. 


I BONOMIANI DI VITERBO 
ACCUSANO “PRIMAVERA” DI BROGLI 


OMA. /I risultati flel congresso provinciale 
DC di Viterbo rischiano d’essere invalidati, Gli 


Andr 
gli nell’elezione dei delegati al congresso nazio- 
per ia provincia di Viterbo. Essi avevano già 
protestato due volte: in un prima tempo avevano 
inviato una documentazione alla 


si Ma né il segretario del partito Aldo 
Moro, né il presidente del congresso provinciale 
Raimondo Manzini 


‘ad esasperare i rapporti fra 
mi ie Andreotti a legare più saldamente Bonomi 
al gruppo dei dorotei, 


ALLEANZA A SALERNO 
CONTRO CARMINE DE MARTINO 


ALERNO. L’on. Bernardo D'Arezzo, fiduciario 
d’Amintore Fanfani per il Salernitano, s'è al- 
leato con l'esponente della corrente di "Base”, 
on. Vincenzo Scarlato. L’alleanza è stata favorita 
da un violento discorso che l’on. Carmine De 
Martino, di cui D’Arezzo era stato collaboratore, 





CARMINE DE MARTINO 


ha tenuto nei giorni scorsi a Salerno contro Fan- 
fani. De Martino aveva accusato l’ex segretario 
del partito di «ambiguo e deleterio trasformi- 
smo ». A D'Arezzo e Scarlato s'è aggiunto anche 
l'on. Alfonso Tesauro, a cui il ministro Andreotti 
aveva invano offerto il posto di fiduciario della 
corrente ”Primavera” per la provincia di Salerno. 


CINESPRESSO 


A settimana scorsa è stato posto 
jin vendita un settimanale de- 
nominato ”Cinespresso” che per il 
formato, per la testata, per i carat- 
teri di stampa e per l’impaginazio- 
ne, costituisce un evidente tenta- 
tivo d'imitazione del nostro gior- 
nale. Avvertiamo i nostri lettori 
che tra ”"L’Espresso” e il detto pe- 
riodico non esiste relazione d’alcun 
genere, E poichè la sua pubblica- 
zione integra una patente violazio- 
ne dei nostri diritti, abbiamo dato 
incarico ai nostri legali d’intra- 
prendere immediatamente le op- 
portune azioni giudiziarie. 




















































mosa quota 90. 























OMA. « Se al ministro Taviani sarà dato di poter con- 

tinuare nella nuova via si renderà benemerito e passerà 
alla storia per avere contribuito a dare una spinta alla messa 
in moto della prosperità, innovando la politica tributaria del 
paese... Quali altre sorprese e sodd 
tendere dal ministro Taviani?,.. Una delle chiavi del pareg- 
gio del bilancio, ottenuto senza colpo ferire, ‘anzi con letizia 
di tutti, l’ha in tasca proprio lui». 

Queste frasi encomiastiche sono state scritte dopo l’ap- 
orovazione da parte dell’ultimo consiglio dei ministri delle 
proposte del ministro delle Finanze di abolire il dazio di 
consumo sul vino, di ridurre le sovrimposte locali sui red- 
diti agrari e d’abolire l'imposta entrata sull’ultimo passag- 
gio delle merci dal dettagliante al consumatore. Le ha scrit- 
te sul ”’ Giornale d’Italia” del 30 settembre Alberto De Ste- 
fani, già ministro delle Finanze nel 1923 nel primo mini- 
stero Mussolini, poi per molti anni membro del Gran Con- 
siglio del Fascismo e nume tutelare di quel liberismo che 
contrassegnò la politica economica del regime almeno fino 
al discorso di Pesaro e alla rivalutazione della lira alla fa- 


isfazioni si possono at- 


Quali altre sorprese e soddisfazioni si possono dunque at- 
tendere dal ministro Taviani? Confesso che la curiosità di 
Alberto 'De Stefani è anche la mia e, come me, di 
parecchi altri italiani. Anche perchè, per quanto mi riguar- 
da, debbo ammettere che di sorprese ne ho avute assai po- 
che e di soddisfazioni assolutamente nessuna. L’abolizione 
del dazio di consumo sul vino è una vecchia e sacrosanta 
richiesta delle categorie produttrici, alle prese da molti anni 
ormai con una crisi ricorrente che ogni anno, all’epoca del- 
la vendemmia, deprime i prezzi del raccolto e getta nella 
disperazione alcune decine di migliaia di piccoli produttori 
lasciati alla mercè di grossi commercianti che incettano i mo- 
sti assoggettandoli poi alle più incredibili sofisticazioni. Due 
anni fa, di questi stessi tempi, ci furono addirittura som- 
mosse in Puglia e in Sicilia, con spargimento di sangue e 
intervento della forza pubblica. Furono presentate alla Ca- 
mera decine d’interrogazioni e d’interpellanze; l'abolizione 
del dazio fu chiesta a gran voce da tutti i settori parlamen- 
tari. Sembrava ormai cosa fatta (ci fu anzi un voto del Par- 
lamento in proposito); ma poi l’on. Andreotti, allora mi- 
nistro delle Finanze, dimostrò che l’erario non poteva pri- 
vare i comuni d’un’entrata annua complessiva di 36 miliar- 
di, e riuscì a rinviare la riforma a tempi meno agitati. 


'ON. TAVIANI è stato più abile del suo predecessore; 

gliene sia reso merito, Ha ottenuto lo stesso scopo con 
un piccolo sacrificio: ha cioè stabilito che il dazio venga in- 
teramente abolito, ma ha previsto che l’abolizione sia effet- 
tuata tra due anni. Se la vedrà dunque il ministro delle 
Finanze che a quell’epoca siederà nel palazzo di via XX Set- 
tembre; l’on. Taviani, per conto suo, è sicuro di non es- 
serci: l’attendono compiti politici ben più allettanti e non è 
certo sua intenzione invecchiare alle prese coi problemi del- 
la politica tributaria italiana. Intanto, per far vedere che qual- 
che cosa si comincia a fare e per non continuare a pren- 
dere in giro gli italiani in modo decisamente sconveniente, 
ha proposto di ridurre con decorrenza immediata le super- 


IGE e dazio sul vino 


LE SODDISFAZIONI DI TAVIANI 


contribuzioni sul vino imposte da alcuni comuni: un prov- 
vedimento ovvio e opportuno, che peraltro difficilmente riu- 
scirà a farlo passare alla storia come gli preannuncia il suo 


aulico esegeta. 


Nella stessa categoria di modestissimi ritocchi, che in nul- 
la alterano la tristissima realtà fiscale italiana caratterizzata 
da un’imposizione tipicamente regressiva assai più pesante 
sulle spalle dei contribuenti poveri che non su quelle dei 
redditi e dei patrimoni più elevati, è la riduzione delle so- 
vrimposte locali sui redditi agrari. Probabilmente si tratta 
d’una di quelle leggine che di tanto in tanto un ministro 
delle Finanze democristiano s’induce a varare per offrire 
all'on. Paolo Bonomi utili argomenti per sostenere la sua 
stanca oratoria di capo dell’Italia rurale. Il vantaggio per 
gli agricoltori si riduce a pochi spiccioli; se con provvedi- 
menti del genere si riesce veramente ad acquistare il titolo 
di artefice d’una nuova prosperità nazionale, bisogna dire 
che il paese in cui viviamo è assai più felice e agiato di 
quanto a volte non si supponga. 


ESTA l’abolizione dell’IGE sull’ultimo passaggio delle 
merci dal dettaglio al consumo. Qui il discorso è diverso: 
proposta del ministro Taviani non è soltanto di trascura- 
bile importanza quantitativa, ma è decisamente pessima e si 
muove con un indirizzo esattamente contrario a quella che 
dovrebb’essere la grande riforma, da lungo tempo richiesta 
ed attesa, dell'imposta generale sull’entrata. E’ universalmen- 
te noto che l’IGE è, dal punto di vista economico, la peg- 
giore delle nostre imposte: è un’imposta indiretta che i teorici 
della scienza delle finanze definiscono ” a cascata” perchè 
colpisce merci e servizi ad ogni passaggio da una fase al- 
l’altra del processo produttivo, moltiplicando i suoi effetti 
dannosi a carico del consumatore, favorendo le concentra- 
zioni verticali nell’industria, provocando un incontrollabile 
rialzo dei prezzi con gravi ripercussioni anche sulla possi- 
bilità delle merci italiane di competere con quelle straniere 
sui mercati internazionali. Una riforma è stata più volte au- 
. spicata e dovrebbe aver luogo su queste linee: abolire l’IGE 
su tutti i passaggi intermedi, trasformandola in una tassa 
di scambio che colpisca il prodotto soltanto sull’ultimo pas- 
saggio, al momento dell’acquisto del prodotto finito da parte 
del consumatore. Così funziona, tra l’altro, la ’’ purchase 
tax” inglese e le varie imposte similari in quasi tutti i paesi 
fiscalmente ed economicamente più progrediti. 

L’on. Taviani ha seguito precisamente il criterio opposto: 

ha abolito l'imposta sul passaggio finale, inasprendo dello 
0,30 tutti i passaggi intermedi. Conseguenza: il carico com- 
plessivo a carico dei contribuenti risulta eguale (o forse mag- 
a cascata” ne risultano po- 
tenziati. Si avrà infatti un inevitabile aumento dei prezzi di 
vendita delle varie merci e una discriminazione maggiore 
che per il passato a favore delle industrie verticalmente con- 
centrate e contro l’industria piccola e media che lavora in 


giore); in compenso gli effetti 


condizioni di concorrenza. 


Dopo così belle prove di sapienza tributaria, non resta 
che attendere con fiducia le altre soddisfazioni che l’on. Ta- 
viani, fintanto che rimarrà al dicastero delle Finanze, non 
mancherà certo di dare ai contribuenti italiani. 
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LETTERE AL DIRETTORE 





Sardisti e siciliani 





RLIt 


zioni on. Corrao e ’on. Pi- 

, del quale, fra l’altro, sono 
stato collega alla - 
tati. Tali colloqui ri. 
vestire alcun vo 


merito, e per cognizione dei 
lettori dell’ 'Espresso”, ripsterò che 
il partito sardo d'azione è sorto nel 
lontano 


piano nazionale per 
tivi generali: in definitiva, con pro. 
gramma finalistico federalista, di 


risolto. 
Sotto questo profilo, i siciliani del 


partito cristiano-sociale, che riten- 


tratto dai fatti un'esperienza che è 


GIOVAN BATTISTA MELIS, 
CAGLIARI 


Gli ebrei 





& 


appoggiare il presidente Eisen 
hower nella sua decisione d’invita- 
re in Amerìca...”. 

L'autore dell’articolo è incorso in 
un evidente errore di valutazione 
sul numero degli ebrei che, in tutto 
il mondo, dopo le stragi naziste, 
ammontano in tutto a circa 12 mi- 


lioni. 
EDOARDO MASCHERONI, 
consigliere dell'Università di Pavia 


Polizia 


04 anni appartengo alla polizia 
e ne sono orgoglioso. Il mio gra- 
do è l'ultimo, quello di guardia. Vi 
scrivo perchè penso che nella vostra 
inchiesta non sia stato sufficiente- 
mente messo in luce un fatto: degli 
abusi che a volte vengono commessi, 
noi semplici agenti non ne abbiamo 
colpa. I responsabili sono gli alti 
funzionari che ci dirigono e i politi- 
ci che, a quindici anni dalla fine 
della guerra, ancora non hanno fat- 





legge di 

curezza. Noi semplici agenti non 
commettiamo abusi, nè avremmo la 
possibilità di farlo. Il nostro è un 
lavoro difficile che c’impegna di 
continuo di giorno come di notte, 
senza che il compenso che ricevia- 
mo sia adeguato agli sforzi che ci 
si richiedono. Molti di noi ricevono 
un compenso mensile di 27.000 lire. 
Inoltre quelli di noi che sbagliano 
vengono puniti secondo il vecchio 
regolamento fascista e rinchiusi, per 
mancanze da poco in camera di si- 
curezza. 

LETTERA FIRMATA 


& °_°. 

Troppi medici 

ONO una studentessa del 2. an- 
no della facoltà di medicina e 
chirurgia di Roma. Giorni fa, ho 
letto che l'ordine dei medici di Ro- 


sono 
to proporzionate alle somme che gli 
studenti pagano ogni anno per que. 
GR pene pro quo dva a. 


siamo in troppi, 
quanti degli iscritti alla facoltà di 
la tà, la vo- 
stu- 


del per .cento 
degli iscritti sono figli di medici a 
Cui è stato imposto di seguire la 
‘essione dei padri senza che ab. 

ino dimostrato d’averne l'inclina- 
zione. Il più delle volte sono pro- 
prio questi studenti che si sono 
a medicina senza averne 
nessuna voglia ad occupare tutti i 
disponibili negli internati de- 

Gli istituti, delle cliniche ecc. 


Un'altra cosa vorrei osservare. 
Come mai l’ordine dei medici che 
si e i gio- 


ha espresso il suo parere sulla 
prossima sostituzione della facoltà 
di medicina dell'università catto- 


lica? 
LETTERA FIRMATA 


Teddy-boys 


‘O letto con ritardo il dibattito 

pubblicato dall' "Espresso” (nu- 
mero 37) ’’Sesso e giustizia”. Perso- 
nalmente sono del parere del dottor 
Rubini. Sono però rimasto sorpreso 
come al sottotitolo Ambiente” sia 
stata data poca rilevanza. A meno 
che non si sia ritenuto che tale a- 
spetto esulasse dall'argomento cen- 
trale. Comunque, la mia sorpresa 
deriva dai ricordi della mia lontana 
gioventù. A 17 anni, nel 1905, ero 
un giovane sulla cattiva strada. 
Avevo sottratto dal comò della 


collaborino a r 
buona strada? E’ di questi 
la proposta d'istituire un'ap- 
di lavoro retribuito per 
dei ragazzi traviati. Se- 
punto di vista, l’inter. 
tori potrebbe essere 


LIVIO DE NARDI, MILANO 


I mercati 





re l'ingombro, la sporcizia e la con- 
Che ciò crea in una delle 
strade più frequentate d'uno dei 
quartieri più popolosi di Roma. Ica. 
mion, le ceste, le bancarelle, gli 
egabelli occupano gran parte della 
carreggiata e sia il filobus che le 
auto che passano continuamente 
devono destreggiarsi alla meglio fra 
le massaie, i bambini, le biciclette 
e i venditori ambulanti. 

Cosa s’aspetta a costruire un 
mercato coperto? Com'è noto i 
mercati coperti di Roma sono po- 
chissimi e assolutamene insufficien- 
ti. Mentre ci si affretta ad abbatte- 
re gli alberi, deturpando la bellez- 
za d'alcuni luoghi come Porta Pin- 
c'ana con la scusa di favorire la 
circolazione, si continua a tollerare 
che strade di grande traffico venga- 
no quasi del tutto ostruite dalle 
bancarelle dei mercati primitivi. 

AMEDEO PISANI, ROMA 
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HAROLD MACMILLAN 


di FERRUCCIO TROIANI 


EE edi 













ONDRA. La campagna elettorale cominciò in Gran Bretagna venerdì 

31 agosto, poco dopo le otto di sera, durante la conversazione tra 
Dwight Eisenhower ed Harold Macmillan, in casa del primo ministro 
al numero 10 di Downing Street, che la televisione trasmise in tutto il 
paese. Il premier britannico era vestito, come il suo ospite, in abito da 
sera e portava le punte della cravattina nera nascoste sotto gli angoli del 
colletto, alla moda americana. Cominciò, ad un certo punto, a parlare 
dei progressi compiuti negli ultimi anni. Disse: « La vecchia sterlina 
non s'è comportata troppo male ». Allora le telecamere inquadrarono il 
viso del presidente degli Stati Uniti, che accennava, un po’ imbarazzato, 
una smorfia d’approvazione. Il giorno dopo, Randolph Churchill, figlio 
di sir Winston, scrisse: « Eisenhower s’e rivelato un ottimo manager 


elettorale per Macmillan ». 


Da quel giorno fu certo che il governo avrebbe chiesto alla regina 
Elisabetta lo scioglimento della Camera dei Comuni e nuove elezioni 
entro l’autunno, senza aspettare la primavera dell’anno venturo, termine 
ultimo stabilito dalla legge. Restava in dubbio il mese, ottobre o no- 
vembre, e il giorno. I due maggiori leaders laboristi, Hugh Gaitskell e 


Aneurin Bevan, designati, in caso 
di vittoria elettorale del loro par- 
tito, alla carica di primo ministro e 
di ministro degli Esteri, partirono 
per l'Unione Sovietica, dove avreb- 
bero incontrato Nikita Kruscev, e spe- 
ravano d’ottenere dal loro viaggio un 
guadagno pubblicitario altrettanto 
grande auanto quello arrecato a Mac- 
millan dalla visita di Eisenhower. Fe- 
cero appena a tempo a parlare con 
il capo del governo sovietico; poi li 
raggiunse la notizia che, a Londra, 
Macmillan aveva deciso: i cittadini 
britannici sarebbero stati chiamati a 
votare, per la quinta volta dalla fine 
della guerra, il giorno 8 ottobre, gio- 
vedì. Giaitskell e Bevan cancellarono 
la visita in Polonia, prevista nel viag- 
gio di ritorno, e s’affrettarono a rien- 
trare in sede. Presto, i dirigenti del 
socialismo inglese s’accorsero che il 
partito conservatore, cauesta volta, 
partiva con un sensibile vantaggio. 
Le indagini d’opinione indicarono che 
i tories precedevano i laboristi di più 
di sette punti nelle previsioni eletto- 
rali. Cominciò la rincorsa. 


I liberali 


8 ottobre in Inghilterra, nel Gal- 

les, in Scozia e nell'Irlanda del 
nord sono state chiamate a votare 
35.399.232 persone. Sono 776.561 di 
più che nel 1955. In quelle elezioni, 
il numero dei votanti fu di 26.759.729 
con una percentuale del 76,78, infe- 
riore a quella del 1951 e del 1950, 
superiore alla percentuale del 1945, 
l’anno della grande vittoria labori- 
sta. I conservatori, con 13.310.891 vo- 
ti, si confermarono il partito più for- 
te, ottenendo 344 dei seggi della Ca- 
mera dei Comuni; i laboristi ebbero 
circa novecentomila voti di meno ed 
ottennero così 277 seggi. Il terzo dei 
grandi partiti, il partito liberale, con 
più di 700.000 voti, poté eleggere sol- 
tanto sei deputati. 

Nessuno dei partiti in contesa ha 
presentato tanti candidati quanti 
sono i collegi. I conservatori erano 
presenti in 624 circoscrizioni; i la- 
boristi in 618; i liberali in 216; i co- 
munisti in appena .18. Contando i 
rappresentanti d’altre formazioni 
politiche minori il numero dei can- 
didati ai 630 seggi è stato di 1532: 
in nessun collegio, come avveniva 
spesso in un passato abbastanza re- 
cente, è stato presente un solo can- 
didato. I tre maggiori partiti hanno 
presentato il loro programma in un 
manifesto di poche pagine che per i 
conservatori porta il titolo: ”I prossi- 
mi cinque anni”, per i laboristi: ”Il 
paese vi appartiene”, per i liberali: 
"La gente conta”. Il manifesto con- 
servatore era preceduto da una di- 
chiarazione di Macmillan che conte- 
neva lo slogan per la campagna: ”Pa- 
ce e prosperità”. I tories domandava- 
no agli elettori di confermargli la fi- 
ducia per altri cinque anni per pro- 
seguire la politica di distribuzione del- 
la crescente ricchezza. ’’La vita è mi- 
gliore con i conservatori” avvertiva 
da mesì un cartellone distribuito in 
tutto il paese, In politica interna, il 
programma non conteneva nulla di 
nuovo: nuove strade, nuovi ospedali, 
una nuova legge per meglio affronta- 
re il problema della disoccupazione 
regionale. C'era l’imipegno, per il 1965, 
di trovare un nuovo alloggio per un 
milione di persone che ancora vivono 
in abitazioni, igienicamente inadatte, 
gli slum della rivoluzione industriale. 
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I conservatori promettevano di fare 0- 
gni sforzo per mantenere la fiducia 
internazionale in ‘una solida sterlina; 
‘annunciavano l’associazione economi- 
ca dei sette” paesi europei fuori del 
Mercato comune, confermavano di vo- 
lere arrivare a un mercato industriale 
che abbracci tutti i paesi dell'Europa 
occidentale (zona del libero scambio). 
La politica estera era descritta in due 
paragrafi intitolati: "Il nostro dovere 
oltremare” e La politica per la pace”. 
Si parlava del futuro del Common- 
wealth, comunità di paesi sovrani, e 
si ricordava l’imminente concessione 
dell’indipendenza alla Nigeria e alle 
Indie occidentali. Ci s’ingegnava poi 
a costituire in Europa una zona di 
parziale smilitarizzazione che non in- 
debolisse, però, l'alleanza atlantica. Si 
ripeteva che i berlinesi occidentali 
devono conservare la libertà di sce- 
gliersi il modo di vivere, Per il disar- 
mo, si dichiarava l'intenzione d’arri- 
vare per fasi all’abolizione di tutte le 
armi atomiche e alla riduzione delle 
altre, e di raggiungere al più presto 
un accordo per la sospensiona delle 
esperienze nucleari a scopo militare. 
Il manifesto terminava con un moni- 
to sul significato dell’alternativa s0- 
cialista, che porterebbe, secondo i con- 
servatori, ad un ritorno all'inflazio- 
ne e 2 tasse più alte. 

Il quadro del paese offerto dai la- 
boristi era tutto diverso. La prospe- 
rità è un inganno; le differenze tra 
ricchi e poveri sono più forti che in 
passato; la disoccupazione è fissa sul 
livello delle 400.000 unità: le vedove, 
i malati, i pensionati vivono quasi in 
miseria, gli indici inglesi di produtti- 
vità negli ultimi anni sono nettamen- 
te inferiori a quelli dei grandi paesi 
del continente. Le proposte concrete 
‘dei laboristi erano principalmente due: 
ritorno alla nazionalizzazione dell’in- 
idustria siderurgica e dei trasporti su 
strada; aumento delle pensioni ‘base 
da 2 sterline e mezza a tre sterline la 
settimana. La politica estera era af- 
frontata in alcuni paragrafi, il pri- 
mo dei auali s’intitolava ”Chi va alla 
vetta?”. I laboristi rammentavano che 
il loro partito, da due anni (assai pri- 
ma, dunque, di Macmillan) va so- 
stenendo l’opportunità d'un incontro 
con i sovietici al più alto livello. Il 
manifesto ricordava il passivo del go. 
verno conservatore e soprattutto l’im- 
presa di Suez del 1956, la spedizione 
contro l’Egitto condotta insieme ai 
francesi, che « fu non soltanto un de- 
litto, ma una sciocchezza ». Sul tema 
del disarmo, il programma ripeteva 
tesi già note. Un governo socialista 
non riprenderebbe in alcun caso gli 
esperimenti nucleari, riproporrebbe 
un piano per la distruzione delle armi 
atomiche, cercherebbe d’ottenere il di- 
simpegno tra i due blocchi in Europa. 

Le elezioni del 1955 rappresentaro- 
no per il partito liberale una grossa 
sconfitta, che sembrò definitiva, una 
conferma che in una democrazia mo- 
derna, ad un certo punto dello svi- 
luppo politico, non c’è posto che per 
due partiti. I liberali smentirono, su- 
bito, le previsioni. Ringiovanirono i 
quadri cambiando il vecchio leader, 
Clement Davies, con Josenvh Grimond, 
un uomo d’un’altra generazione, di 
mentalità più aperta, di temperamen- 
to più vivace. In tutte le elezioni sup- 
plementari avvenute dal ’55 il risve- 
glio liberale è apparso sensibile. Il 
voto liberale s'è aggiunto perciò, alle 
altre incognite della consultazione. 
Che cosa vogliono i liberali inglesi è 
difficile dire. Il loro programma era 
redatto in termini generici, con for- 
mule nebulose. S'affiancava ai labo- 


INGLESI ALLE URNE 
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La campagna elet 





CONSERVATORI 
F TOGLIETEVI LA GIACCA 


torale, cominciata tra l'indifferenza 





un mese fa, è stata, negli ultimi giorni, la più accesa 
che gli inglesi abbiano avuto in questo dop oguerra 





risti nel chiedere la fine della fabbri. 
cazione della bomba ad idrogeno, che 
farà risparmiare un mucchio di de- 
naro impiegabile altrove. Parlavano 


poi di forme di compartecipazione 
nelle industrie che dovrebbero assicu- 
rare la proprietà per tutti. Il tono era 
più interessante del programma. Il 
manifesto faceva osservare che esi- 
stono in Gran Bretagna milioni di li- 
berali, milioni di giovani, di elettori 
non ancora impegnati, che non si ri- 
conoscono negli specchi presentati 
dai due maggiori partiti. I liberali ri- 
cordavano all’elettore inglese che 1’8 
ottobre non doveva scegliere un go- 
verno, ma un Parlamento. Il fine pra- 
tico della ripresa, del ”revival” libe- 
rale era, dunque, ottenere tanti voti da 
poter condizionare, nella futura Ca- 
mera dei Comuni, sia un governo con- 
servatore sia uno laborista. 


I due leaders 


CONSERVATORI avevano tutto da 

guadagnare in una campagna elet- 
torale tranquilla, condotta senza at- 
tacchi personali, senza colpi di scena. 
Ma gli è andata male. A quindici 
giorni dal voto è scoppiato, del tutto 
imprevisto, l’affare Jasper, che pren- 
de il nome dal finanziere della City 
direttore di più di 400 società che 
con le sue speculazioni sbagliate ha 
provocato una crisi alla borsa di Lon. 
dra. Ai laboristi è stato facile argo- 
mentare che uno scandalo del genere, 
che ha coinvolto molti piccoli rispar- 
miatori e i loro investimenti in una 
società finanziaria specializzata negli 
acquisti edilizi, è stato possibile sol- 
tanto perchè il governo conservatore 
ha sbloccato gli affitti favorendo la 
speculazione. S'è riaperta la polemi- 
ca sull’esenzione fiscale per i reinve- 
stimenti di capitali, e i conti spese, 
che consente agli uomini d’affari di 
sfuggire ad una tassazione severa, di 
arricchire più che ogni altro cittadino 
e in poco tempo. La replica dei con- 
servatori è stata immediata. Il presi- 
dente del partito lord Hailsham, che 
era stato il primo a consigliare un 
linguaggio moderato, ha dato il se- 
gnale del contrattacco: « Toglietevi la 





giacca » ha proclamato « dategli den. 
tro ». Gli oratori del partito conserva- 
tore hanno cercato di mettere in dif- 
ficoltà i candidati laboristi doman- 
dandogli da che parte un governo so- 
cialista prenderebbe, ad esempio, il 
denaro necessario all'aumento delle 
pensioni. Rilanciando, con spregiudi- 
catezza il Labour Party s'è impegna- 
to ad abolire, per i beni ”essenziali”, 
quali gli abiti, i mobili, gli oggetti di 
uso domestico la purchase tax”, la 
imposta sull’entrata che colpisce, in 
Inghilterra, molti beni di consumo. I 
conservatori hanno ribattuto: « E’ un 
inganno ». Qualcuno ha osservato che 
un governo socialista, se manterrà le 
promesse elettorali, dovrà andare in 
cerca ogni anno, di altri 70 milioni di 
sterline. 

La novità più grossa della campa- 
gna è stata la presenza, a capo dei 
maggiori partiti, di altri leaders. Per 
la prima volta, gli inglesi sono stati 
chiamati a pronunciarsi per un go- 
verno che sarà guidato da un uomo 
politico sconosciuto o quasi prima del. 
la guerra. Quando Anthony Eden fu 
costretto a dimettersi, dopo il fiasco 
di Suez, la scelta del nuovo primo 
ministro nella persona di Macmillan 
avvenne contro le previsioni genera- 
li. Il compito di succedere ad Eden 
sembrava, comunque, un’impresa ro- 
vinosa. Poi ci s’accorse che Macmillan 
era più forte, più abile. S'ebbe la pro. 
va delle sue capacità quando, comin- 
ciando una politica più liberale a Ci- 
pro, riuscì a sbarcare dal governo, 
senza danno, lord Salisbury, che sem. 
brava potentissimo nel partito e a 
quella politica s’opponeva. Ci fu chi 
s’accorse, tra i conservatori, che Mac- 
millan piaceva alla gente. Da più d’un 
anno la macchina propagandistica del 
partito s'è messa in movimento per 
presentare agli inglesi un nuovo Mac- 
millan. S'è fatto appello a specialisti 
della pubblicità, ci s'è serviti dell’aiu- 
to della televisione. Il nuovo Macmil- 
lan è un personaggio ricco ‘di char- 
me, un’edizione aggiornata del genti- 
luomo di campagna venuto a Londra 
a sbrigare, con il buon senso della tra- 
dizione, i problemi difficili del paese. 

Ma anche Hugh Gaitskell ha dimo- 
strato di possedere un fascino inso- 
spettato. Il primo leader laborista che 


sia dichiaratamente un intellettuale, 
portato a sorridere davanti ai tele- 
schermi, è sembrato, ogni volta, più 
sicuro di sè e della sua fortuna. Nei 
primi comizi elettorali, quando l’an- 
nunciavano come il futuro primo mi- 
nistro britannico, arrossiva. Alla fine 
della campagna elettorale, il rossore 
era scomparso; nella sua voce i com- 
pagni di partito avvertivano un’ener- 
gia nuova. Qualcuno ha detto: « Gait- 
skell sa che questa è la sola occasione 
della sua vita di diventare primo mi- 
nistro ». 


Aneurin Bevan 





UANDO i tories tornarono al pote- 

re nel ’55, molti pensavano che l’In- 
ghilterra fosse alla vigilia d'una nuova 
epoca memorabile della sua storia. I 
conservatori avevano detto: « Votate 
per la squadra migliore » e gli inglesi 
gli avevano dato la maggioranza. Co- 
nosciuti ed analizzati i risultati delle 
elezioni, gli osservatori politici furono 
colpiti dal fatto che i giovani avesse- 
ro dato il loro voto più ai conservato- 
ri che ai laboristi. Ci fu chi spiegò 
l'accaduto ricordando che il nuovo 
torysmo, quello che accettava la rivo- 
luzione sociale dei laboristi nelle sue 
conquiste fondamentali, offriva ades- 
so agli inglesi, soprattutto ai più gio- 
vani, una vita più ricca di possibilità 
all'interno del paese ed una politica 
di maggiori impegni, di primati nel 
mondo. Si parlò, perfino, d’una nuova 
epoca elisabettiana. Poi venne Suez. 
Il paese si divise come mai da secoli. 
La parte più progressiva si ribellò. Si 
vide come l’unità apparente degli in- 
glesi, assicurata da sapienti riforme e 
dai rispetto delle tradizioni, nascon- 
desse una scissione profonda. Si vide 
che c'erano due Inghilterre e che l’u- 
na odiava, detestava, disprezzava l’al- 
tra. Dopo Suez, molti inglesi si con- 
vinsero che la Gran Bretagna aveva 
cessato, ‘per sempre. d’essere una 
grande potenza. L'emigrazione dei 
giovani verso i paesi del Commonwe- 
alth aumentò di mese in mese. Si mol- 
tiplicarono ì segni di scoramento, di 
malcontento, di rabbia. Non c’è più 
adesso una istituzione tradizionale 





che gli inglesi non sottopongano a cri- 
tiche, spesso ingenerose; dalla mo- 
narchia, che era un modello, alla po- 
lizia cittadina, che tanti invidiavano. 
E’ una crisi d’ideali, di cui gli inglesi 
ammetterebbero difficilmente  l’esi- 
stenza, portati come sono a parlare 
soltanto di cose. E nella campagna 
elettorale, infatti. non se n’è parlatò. 

Qualche mese fa, su una rivista in- 
glese, letteraria e politica, s’iniziò una 
polemica, che s'è spenta subito, sul 
destino dell’Inghilterra che ha cessa- 
to d’essere grande potenza. « Divente. 
remo come l’Olanda? » si chiese uno 
dei collaboratori. Ed un altro rispose: 
« No, siamo un paese troppo grande ». 
Una grossa Olanda, od ‘una grossa 
Svezia: sono due ipotesi possibili, che 
meriterebbero molta attenzione per le 
conseguenze che, realizzate, avrebbe- 
ro per il resto dell'Europa. Una delle 
stranezze apparenti dei programmi 
dei tre maggiori partiti britannici è 
che la parola Europa vi capiti soltan- 
to un paio di volte, cuasi per caso, 
per cuestioni particolari. Che sia ac- 
caduto con i conservatori, non stupi- 
sce. Macmillan, spesso Dare sognare 
un’Inghilterra che, forte dell'amicizia 
indissolubile degli americani e aiutata 
dall'attuale divisione del continente, 
fa da sola la mediatrice tra gli Stati 
Uniti e l'Unione Sovietica. Meno spie- 
gabile è l'atteggiamento dei laboristi. 
Nel 1945, sfruttarono molto bene l’oc- 
casione all’interno del paese, ma sem- 
brarono non accorgersi della possibi- 
lità unica che era loro offerta: quella 
di mettersi alla testa del socialismo 
europeo, di'diventare la guida del rin. 
novamento europeo, d’un’Europa. 
sbandata e confusa. Molte cose, forse, 
sarebbero andate diversamente negli 
ultimi 15 anni, se quella scelta fosse 
stata fatta. L'unico che è sembrato 
rendersi conto delle responsabilità 
passate è stato Bevan in uno degli ul- 
timi discorsi che ha fatto. andando 
in giro per il paese. Il comizio si svol- 
geva nella palestra d’una scuola, in 
un sobborgo di Londra. Lui era di 
buon umore, come al solito, e mette- 
va in ridicolo gli avversari. Alla fine 
si fece grave, scuro in viso. Disse: 
« Badate, il mondo sta cambiando ra. 
pidamente. Forse, questa è l’ultima 
chance che abbiamo ». 











ROSSI 
PERQUISITO 


N questo stesso numero, nella 


pera 
sizione domiciliare effettuata 
da due funzionari della polizia 
politica a cari:o di Err.esto Ros- 
sì, per un discorso celebrativo 
da lui tenuto a *'irenze il 20 


settembre scorso. 

La gravità de’la notizia è e- 
vidente: non eva infatti mai av- 
venuto 
stico provverimento avesse per 
oggetto la commemorazione di 
una data che appartiene indis- 
solubilmerrte alla storia d'Italia 
e che, dypo l'avvento del fasci- 
amo, veniva celebrata come fe- 
sta nazionale. ‘Tanto 
è il nostro allarme in quanto il 
"provvedimento è stato preso & 
carico d’un uorno che è nia 


i: d'un uomo che, pur di. 
non piegare solito la violenzii 
fi ria, ha subi to FRE fi 


di non si a i 
peri e Ao to d'aver ricorta- 

& italiana fu com- 
ppiute. aiilinia come principale 
STRO Il Vaticano e le se 


comune a tutti gli italiani. 


MOT commenti ha provoca- 
to o. frase inserita nel co- 
municato diramato a Washin- 


wer-Segni, dove si parla della 
necessità di non rallentare le 


misure difensive del blocco a- 
tlantico nonostante le recenti 


quella frase; altri, soprattutto 
quelli d’intonazione governati- 
va, hanno invece affermato che 
il richiamo a non allentare la 
compattezza dell'Occidente è 
stato voluto dagli americani su 
richiesta del generale Norstad. 

Quale che sia la verità (e sia- 
mo piuttosto propensi a ritene- 
re più aderente alla realtà la se- 
conda tesi che non la prima) 


.una cosa è certa: per gettare 


acqua fredda sulle speranze di 
pace che vanno ri: ente 
diffondendosi in tutto il mondo, 
gli americani non hanno trova- 
to strumenti più idonei ed in- 
terlocutori più malleabili del 
presidente del e del 
ministro degli Esteri della Re- 
pubblica italiana. Difficilmente 
Segni e Pella avrebbero potuto 
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CI l’accenno americano 
che resta pertanto l’unico ef- 
fettivo risultato politico di que- 
sta inutile e frettolosa visita, Il 
fatto è stato rivelato da tutta 
la DeegnI mondiale ed è d’altra 
parte di osservazione. Il 
giornale atore francese 
”"Aurore” ha scritto con molta 
franchezza che da parte ita- 
liana non c’è stata Ro 
proposta, nessuna ativa 
politica, nessuna visione della 
situazione mondiale e dei con- 
creti interessi del paese, ma 
semplicemente una passiva a- 
quiescenza, una maturale di- 
sposizione "ad audiendum ver- 
buina” che rende ridicole e disdi- 
cevoli le peregrinazioni oltre o- 


con quali parole è stata annun- 
ciata la conferenza stampa del 
nostro presidente del Consiglio 
all’International Press Club di 


dell’opinione e lella funzione 
che gli attribuiscono 
all'Italia, ll cartello annuncian- 


stampa di Antonio Segni, pre- 
sidente del Consiglio italiano, 
anticomunista, padre della ri- 
forma agraria, firmatario del- 
l'accordo che consente l’istal- 
lazione ‘ dei missili atomici in 
Italia ». Siamo ormai arrivati 
al livello di Ciang Kai-scek e 
di Syngman Rhi. Più in giù non 
è possibile andare. 


LOSSERVATORE 
MILITARE 


” ATTEGGIAMENTO di Segni 
e Pella a' Washington non re- 
ca d’altra parte alcuno stupo- 
re. Per dere quali fos- 
sero i ‘desideri, le richieste, le 
aspettative dei nostri due rap- 
presentanti non era necessario 
lambiccarsi troppo il cervello: 
bastava leggere i recenti artico- 
li pubblicati in tema di disten- 
sione internazionale dall’ ’’Os- 
servatore Romano”, la cui voce 
è indubbiamente più importan- 
te per gli uomini di governo de- 
mocristiani di quanto non sia 
la voce ‘del Parlamento italiano 
e dell'opinione pubblica. 

In data 3 ottobre il giornale 
vaticano ha infatti pubblicato 
un editoriale che traccia limi- 
ti molto rigidi alla politica este- 
ra democristiana. «Per l’etica 
comunista » scrive l’”’Osserva- 
tore” « un trattato è soltanto il 
mezzo che, in un determinato 
momento ed in determinate cir- 
costanze, sarà apparso utile al 
trionfo del socialismo. Sicché gli 
obblighi assunti non dovranno 
essere osservati per un princi- 
pio di lealtà e d’onestà, ma so- 
lo se, in quanto è fino a quando 
quelle disposizioni saranno uti- 
li. I patti si trasformano così 
in solenni quanto inutili pezzi di 
carta. In queste condizioni an- 
che il disarmo diventa estrema- 
mente difficile o addirittura u- 
topistico, Nessun paese, infatti, 
sì indurrà al disarmo se non 
abbia prima quelle garanzie di 
sicurezza che rendono superflui 
gli armamenti. Quale garanzia 
idi sicurezza, però, si potrà avere 
se non si è sicuri del rispetto 
idei patti? », 

Leggendo questa prosa non si 
può certo sostenere che l’”’Os- 
servatore Romano” abbia com- 
piuto sensazionali scoperte e ne 
abbia ricavato stimolanti indu- 
zioni. Esso si è semplicemente 
limitato ad attribuire all’Unio- 
ne Sovietica gli stessi vizi, o 
meglio la stessa logica, che han- 
no sempre governato fin qui la 
politica di potenza .degli stati, 
provocando tra di loro il ricor- 





derano i trattati come pezzi di 
carta; mia è forse questa uno io- 
ro recente invenzione? E’ altret- 
tanto glusto scrivere, come fa 
"L'Osservatore Romano” nello 
stesso articolo citato, che « per 
il comunismo è morale soltanto 
ciò che giova alla realizzazione 
del suo programma ». Ma è an- 
che questa una novità? O non 
è piuttosto il consueto modo di 
procedere di tutte le religioni 
che si ritengono depositarie di 
una verità assoluta, e tra que- 
ste in primo luogo della religio- 
ne cattolica? 

‘ Fino ad oggi, al di sopra degli 
egoismi nazionali 


d’una nuova catastrofe, s'era al- 
meno levata la voce forse uto- 
pistica, ma certamente alta e 
solenne, dell’insegnamento cri- 
stiano per una vera fratellanza 
fra i popoli, per un generale di- 
sarmo degli animi e degli eser- 
citi. E' doloroso dover constata- 
re che non appena le utopie ac- 
cennano, sia pure tra molti ri- 
schi ed incertezze, a trasformar- 
si in realtà, le parole di sfidu- 
cia e di sospetto provengono 
proprio da quella sede che do- 
wrebbe diffondere parole di spe- 
ranza e di pace. 


LE SCIARADE 
DOROTEE 


A polemica precongressuale 

democristiana registra in 
questi giorni un fatto di note- 
vole rilievo: attraverso una se- 
rie di discorsi e di pubbliche 
manifestazioni l’on. Moro, se- 
gretario del partito, sta sempre 
più avvicinandosi alle posizioni 
politiche dell'on. Fanfani e 
sempre più distanziandosi da 
quelle dell’on, Segni e dell’ala 
destra del gruppo doroteo. 

‘Probabilmente proprio in con- 
siderazione di tale fatto Fanfa- 
ni ha definitivamente respinto, 
in un discorso tenuto sabato a 
Caserta, gli inviti a riunificare 
la vecchia corrente d’Iniziativa 
democratica. Eguale ' atteggia- 
mento ha ribadito l’on, Tam- 
broni, anch’egli schierato su po- 
sizioni fanfaniane, sicché se ne 


° deve concludere che ormai le 


varie correnti hanno deciso di 
misurarsi in congresso per una 
definitiva prova di forza. Ma 
quali sono queste correnti? Ai- 
le opposte ali dello schieramen- 
to democristiano le posizioni 
della sinistra di Base e di Pri- 
mavera emergono con chiarez- 
za. Tutto il resto è ancora estre- 
mamente fluido, soprattutto nel 
campo dei dorotei. Quanti di es- 
si aderiscono all'impostazione 
antifascista e anticonfessiona- 
le che l’on. Moro va; sostenendo 
con vigore da qualche settima- 
na? Quanti invece seguono il 
centrismo conservatore dei Cr)- 
lombo e dei Taviani? Quanti, 
infine, sono schierati sulle po si- 
zioni d’indifferenza morale v'er- 
su il fascismo cui, condotto dalla 
logica del potere, sembra esse- 
re ormai arrivato l’on. Seg,ni? 
Tutto è confuso e tutto è pos- 
sibile nel settore dei dorotei e 
mulla è più accademico che l’e- 
sercitarsi, come fanno in questi 
giorni tutti i giornali italiani, 
nell’attribuzione dei delegati 
congressuali a ques’. o quel 
gruppo, distinguendo fanfania- 
ni e dorotei come se si trattasse 
di due formazioni ysolitiche ben 
delineate e nettam ante distinte. 
Di qui le contesta zioni e la di- 
versità dei risultati provinciali 
nelle varie ed in'.eressate inter- 
pretazioni. Per sciogliere tutte 
queste sciarade non resta ormai 
che attendere due settimane: 
si vedrà a Firenze qual'è l’effet- 
tiva forza congressuale dell’on. 
Moro e quale la sua effettiva fe- 
deltà ai prir cipi di cui in questi 
giorni è cos’. eloquente assertofe, 








OMA. Alla fine della scorsa settimana è giun- 
ta in Occidente la notizia che i colloqui tra 
Kruscev e Mao Tse tung, che si sono svolti a Pe- 
chino in occasione del decimo anniversario della 
rivoluzione cinese, s'erano conclusi in maniera non 
del tutto positiva. I leaders dei due maggiori paesi 
comunisti si sarebbero lasciati senza trovare un 
accordo soddisfacente sui maggiori problemi. 
Ad avvalorare queste voci non ci sono, per il 
momento, altro che alcuni elementi marginali che 
sembrano dimostrare una certa tensione nei rap- 
porti cino-sovietici. Enumeriamone alcuni: 1. la 
posizione di equidistanza presa dalla Russia (in 
un comunicato ufficiale della TASS del 9 settem- 
bre scorso) sugli incidenti di frontiera tra l’India 
e la Cina; 2. l’atteggiamento freddo assunto dai 
giornali cinesi nei confronti dell'incontro a due 
Kruscev-Eisenhower; 3. la mancanza di pubblici- 
tà e di manifestazioni per l’arrivo di Kruscev a 
Pechino; 4. il discorso ufficiale pronunciato da 
Kruscev nella capitale cinese, nel quale veniva 
data una valutazione positiva della volontà di pa- 
ce di Eisenhower e degli americani e veniva sot- 
tolineato il principio che il comunismo non può 
essere imposto a nessun paese con la forza; 5. la 
lunghezza delle discussioni tra i leaders cinesi e 
sovietici; 6. la mancanza d’un comunicato uffi- 
ciale al termine di tali discussioni. 
Solo tra qualche settimana, ad ogni modo, po- 
tremo valutare il significato di tutti questi indizi 
e sapere cosa è avvenuto realmente nei giorni 


DIARIO ITALIANO 


De Nicola 


N grande borghese ”, ’’” Un esempio ”, ”’ Una vita esemplare”... Sono 
definizioni di De Nicola apparse sui quotidiani italiani la mattina del 





2 ottobre. Anche questa volta non s'è perduta. la grande occasione: s’è 
cercato cioè d’annebbiare i lineamenti d’un uomo che ha contato in ma- 
niera singolare negli ultimi cinquant’anni di vita italiana con l’enfasi com- 
memorativa che piace tanto ad alcuni nostri scrittori politici. Eppure, c’era 
la possibilità non solo di commemorare rispettosamente un cittadino be- 
nemerito, ma anche di spiegare com’egli, sebbene restio, sia stato più 
ne al centro delle grandi crisi che dall’inizio del secolo hanno scosso 
paese. 


Il ritratto commemorativo di De Nicola che ci è stato dato dai com- 


mentatori politici è stato invece parziale. Si sono illustrate l’umapnità dell’uo- 
mo e la sua dottrina; la popolarità conquistata nelle vie napoletane; non 
si sono taciute le responsabilità che avrebbe potuto assumere prima della 
marcia su Roma e che non assunse... E’ mancata però una coerente in- 
terpretazione degli atteggiamenti di Enrico De Nicola dopo il 1944, e_se 
tale interpretazione s’è evitata non è avvenuto a caso, perchè attraverso 
essa avremmo avuto il ritratto d’un liberale quasi sempre in contrasto con 
l’attuale classe dirigente italiana. 

L'Italia era a pezzi, nel sud esisteva un governo che rivendicava una 
legittimità molto discussa. La faceva discendere da Vittorio Emanuele III, 
il re sconfitto, e da una dinastia non solo screditata ma incapace d’in- 
tendere il senso degli avvenimenti. Nel nord c’era il governo quisling di 
Salò... Era evidente che il paese, dopo la lunga dittatura, stava per essere 
scosso e forse vivificato da un fremito rivoluzionario. La sete di ven- 
} en infatti, che in un primo momento aveva fatto temere uno scoppio 


d’anarchia disgregatrice, si mutava in una nobile aspirazione al rinno- 


vamento. Su uno sfondo tanto inquietante, l’azione di De Nicola dette la 
misura dell’uomo di Stato ch’egli avrebbe potuto essere qualora l’avesse 
sostenuto un temperamento meno dubbioso. In un’ora tanto difficile De 
Nicola capì quant’era complessa la realtà italiana dopo l’armistizio. Bi- 
sognava riconoscere ai cittadini d’un paese, uscito dalla tragica esperienza 
della guerra, il diritto ad una scelta che avrebbe potuto anche rivoluzio- 
nare le istituzioni. Gli italiani dovevano essere posti non di fronte ad un 
fatto compiuto, ma di fronte ad un’alternativa. Accettare la reggenza, 
proposta da Badoglio, parve a De Nicola espediente ambiguo che avreb- 
be impedito alla volontà popolare d’esprimersi tranquillamente. S’arrivò 
così all’idea della luogotenenza, attraverso la quale si sarebbero consoli- 
dati i presupposti della Costituente. La rivoluzione in atto nel paese sa- 
rebbe stata in questo modo contenuta negli argini della legalità. Crollata 
la dittatura, si tornava cioè alla tradizione giolittiana, avendo come orien- 
tamento l’ideale dello Stato di diritto. 

L'attività politica di De Nicola nel 1944 deve essere tenuta presente 
se si vuole capire il senso dei suoi atteggiamenti successivi. Averla illu- 
strata, come hanno fatto molti commentatori politici, senza collegarla alle 
responsabilità che De Nicola assunse in seguito come presidente del Se- 
nato e come presidente della Corte Costituzionale, vuol dire trasformar- 
la in un piccolo intrigo di corte. E’ da allora, infatti, ch'egli, afferrando 
i caratteri rivoluzionari dell’Italia uscita dalla guerra, capì quali dovevano 
essere gli atteggiamenti d’un conservatore ansioso non solo di ristabilire 
l'ordine ma anche la legalità. Con l’idea della luogotenenza, egli permise 
che il trapasso tra la monarchia e la repubblica avvenisse senza quella 
scossa che la maggior parte dei moderati italiani temevano, da indurli a 
votare per lo ’ statu quo”. 

Oggi, dopo tanti anni, può darsi che in quell’azione politica che la su- 
perstite classe dirigente giolittiana, riemersa dopo la sconfitta, svolse per 
far sì che tra il passato e l’avvenire fosse garantita una specie di conti- 
nuità costituzionale, appaia qualche cosa d’artificioso. Si potrebbe cioè 
accusare De Nicola d’avere impedito il rinnovamento effettivo che allora 
trovava il suo interprete migliore nel partito d'Azione. In tal senso l’uomo 
politico napoletano sarebbe stato complice di Alcide De Gasperi nel tron- 
care sul nascere quella che avrebbe potuto essere la prima vera rivolu- 
zione italiana. C'è del vero nei giudizi così negativi, ma non si deve di- 
menticare che De Nicola, negli arini successivi, continuando ad essere il 
difensore dello Stato di diritto, diventò in effetti il difensore di quella li- 
bertà che ormai sembrava dovesse: essere negata ad alcuni gruppi politici. 

La prova di questo suo legittimismo ad oltranza è nelle dimissioni da 
presidente del Senato ch’egli dette nella primavera del ’52. S’avvicinava 
la grande crisi che sarebbe stata provocata un anno dopo dalla legge elet- 
torale maggioritaria. La DC, come già aveva fatto nella primavera del 
’48, quando a De Nicola aveva preferito Einaudi, dava segni d’insoffe- 
renza nei confronti d’un uomo di cui temeva l’imparzialità. Così, fu fa- 
cile provocarne la suscettibilità. 

Anche come presidente della Corte Costituzionale, De Nicola si trovò 
subito al centro della crisi del nuovo Stato italiano. Egli vide confermati 
i suoi sospetti. Lo Stato di diritto, che può sorgere solo dall’applicazione 
del testo costituzionale, diventava sempre più fantomatico. Un discorso di 
Pio XII, pronunciato il 5 marzo del ’57, nel quale si deplorava una sen- 
tenza della Corte Costituzionale che aveva abolito l’art. 113, dette a De 
Nicola l’idea degli ostacoli che la realizzazione dello Stato di diritto incon- 
trava in Italia. Il 12 marzo si dimise. Allora la maggior parte degli autori 
dei commossi necrologi odierni considerarono quell’atto dovuto alle intem- 
peranze d’un uomo capriccioso... 

Abbiamo ritenuto giusto coordinare tre atteggiamenti che De Nicola 
assunse (nei confronti della monarchia, nei confronti della legge eletto- 
rale, e nei confrorti della Costituzione) sia perchè essi illuminano i ca- 
ratteri essenziali dell’uomo politico scomparso, sia perchè nell’artificioso 
‘clima di commozione che ha dominato la settimana scorsa, essi sono 
stati o taciuti o parzialmente illuminati. 


A. B. 








CINA E RUSSIA 
DUE STRADE PER MAO E K 








scorsi a Pechino, Per il momento può essere tut- 
tavia interessante chiarire qual’è lo sfondo in cui 
tale incontro s’è svolto, qual'è, cioè, la situazione 
interna cinese e la posizione di questo paese nei' 
confronti della Russia. 

La Cina in questi ultimi mesi ha richiamato su 
di sé l’attenzione mondiale per una serie di avve- 
nimenti che si sono svolti ai suoi confini: la re- 
pressione in Tibet, prima, e l’inizio della guerri- 
glia nel Laos e gli incidenti di frontiera con l’In- 
dia, dopo. Nel quadro dell’attuale situazione ci- 
nese tali avvenimenti hanno tuttavia meno im- 
portanza di altri che si sono svolti all’interno del 
paese e che hanno avuto molto minore noto- 
rietà. In particolare tre fatti vanno segnalati: la 
parziale crisi delle comuni del popolo, il ridi- 
mensionamento del piano quinquennale e i cam- 
biamenti in alcuni posti chiave del governo cinese. 

La parziale crisi delle comuni del popolo s’è 
rivelata tra il dicembre e l’aprile scorso. Essa ha 
assunto due aspetti: da un lato s'è rinunciato ad 
estendere tali comuni alle città (mentre nelle cam- 
pagne esse sono state completamente realizzate); 
dall’altra s'è cercato di ridurre il loro aspetto coer- 
citivo e militaresco. Questo secondo cambiamen- 
to è connesso con la rinunzia all'immediata ap- 
plicazione del comunismo integrale. E’ stata questa 
un’evidente concessione a Kruscev, che aveva pub- 
blicamente condannato tali ambizioni cinesi al 
XXI congresso nello scorso gennaio, Ma è stata 
anche una vittoria di Mao Tse tung nei confronti 
di Ciu En lai, favorevole ad accelerare con ogni 
mezzo il rafforzamento economico del paese. 

Il secondo avvenimento degno di rilievo è il 
ridimensionamento del piano quinquennale. Tale 
ridimensionamento, che è avvenuto in occasione 
della riunione del comitato centrale del partito 
nell'agosto scorso, è stato particolarmente penoso 
perchè i leaders cinesi hanno dovuto ammettere 
non soltanto d’essersi fissati delle mete troppo 
ambiziose, ma anche di aver rivelato, per quanto 
riguarda la produzione del ’58, delle cifre ”’ un 
po’ alte” (così si esprime il documento ufficia- 
le). La produzione cinese di grano, nel ’58, non 
era stata, infatti, di 375.000 tonnellate ma di 
250.000; quella di cotone di 2.100.000 tonnel- 
late e non 3.350.000; quella di acciaio 8.000.000 
e non 11.000.000, 
© Strettamente collegato con i primi due fatti che 
abbiamo segnalato è il cambiamento in alcuni 
posti chiave di governo avvenuto lo scorso mese. 
Il mutamento più importante riguarda la sosti- 
tuzione del ministro della Difesa e del capo di 
Stato maggiore, rispettivamente il maresciallo 
Peng Teh-huai e il generale Huang Keh cieng, 
con il maresciallo Lin Piao e col maresciallo Lo 
fui cing. Questi cambiamenti vengono conside- 
rati generalmente come un rafforzamento del con- 
trollo del partito sull’esercito per prevenire ogni 
velleità bonapartista. Il nuovo ministro del- 
la guerra Lin Piao, infatti, è uno degli eroi 
della rivoluzione e prima d’essere un militare è 
un comunista; Lo fui cing, il nuovo capo 
Stato maggiore, ha ricoperto fino al giorno pre- 
cedente la carica di ministro della Sicurezza Pub- 
blica. I cambiamenti governativi appaiono però 
anche collegati con la parziale crisi delle comu- 
ni, con l’abbandono del comunismo integrale e 
il ridimensionamento del piano quinquennale: il 
maresciallo Peng Teh Huai, infatti, s'era allinea- 
to nell’ultimo anno sulle posizioni di Ciu En lai 
e s'era dimostrato favorevole alla linea più dura 
e intransigente, linea oggi ufficialmente scartata. 

Gli avvenimenti degli ultimi mesi sembrano 
mostrare dunque, nel complesso, la prevalenza dei 
moderati guidati da Mao Tse tung rispetto a Ciu 
En lai e ai suoi sostenitori. 


0 UESTO non deve però trarre in inganno chi 
voglia valutare con esattezza la situazione cine- 
se. E’ infatti certo che tra le due tendenze la diffe- 
renza è di sfumature e che, considerata nel suo 
complesso, la Cina vive oggi un’esperienza si- 
mile a quella che la Russia ha passato durante 
il periodo stalinista. Tutti i suoi leaders sono d’ac- 
cordo nel tentativo di spingere il paese sulla 
via d’una industrializzazione e d’un aumento del- 
la produzione forzati ed incredibilmente accele- 
rati. Se si tiene presente che le condizioni di 
partenza della Cina all'indomani della rivoluzione 
erano molto più basse di quelle della Russia nel 
1917 non si può sfuggire alla conclusione che 
l’azione del governo di Pechino è destinata a ri- 
petere, se è possibile in maniera più decisa e spie- 
tata, l’esperienza staliniana negli anni dopo il "29 
Mentre la Russia si avvia verso la distensione, 
con tutto il significato che questo fenomeno potrà 
avere sul fronte interno (in primo luogo il pro- 
gressivo trasferimento degli investimenti dal set- 
tore militare a quello dei beni di consumo) la 
divergenza con la Cina appare dunque evidente. 
E questa divergenza non è destinata a rimanere 
unicamente sul piano ideologico, limitata alle re- 
lazioni interne tra i due paesi: si riflette anche 
nell’azione internazionale. Ad esempio, è certo che 
il governo di Pechino non ha, oggi, nessun inte- 
resse alla distensione. Solo in una fase di 
guerra fredda, mentre i legami tra i paesi del 
mondo comunista divengono fatalmente più inti- 
mi ed il pericolo d’un conflitto incombe su tutti, 
la Cina può, infatti, sperare di convincere la Rus- 
sia e i paesi dell’Est europeo a compiere nuovi 
sacrifici economici in suo favore, a rinunziare a 
migliorare le condizioni di vita dei propri citta- 
dini per fornirle quegli aiuti senza i quali la sua 
industrializzazione sarà molto più lenta. ; 
S'aggiunga, a tutto quanto abbiamo detto fi- 
nora, il contrasto latente tra due paesi l’uno a ri- 
dosso dell’altro, uno con oltre 600 milioni d’abi- 
tanti (e 15 nuovi milioni ogni anno), l’altro con 
vaste regioni di confine quasi spopolate (il pro- 
gramma di Kruscev per la coltivazione delle terre 
vergini della Russia orientale tiene indubbiamen- 
te conto di questa situazione) e il quadro della 
situazione di fondo tra URSS e Cina sarà com- 
pleto. Se dopo averlo esaminato riandiamo alle 
recenti notizie d’un contrasto tra Mao e Kruscev 
la conclusione che sembra onesto raggiungere è 
questa: nessuno può dire oggi con sicurezza quan- 
to è avvenuto a Pechino; ma è certo che nel pros- 
simo futuro non mancheranno i motivi d’attrito 
tra i due maggiori paesi comunisti. A. Gam. 
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IL FARMACISTA RIBELLE 


ARIGI. Per Ferhat Abbas la sera di lunedì 28 settembre, quando 

a Tunisi lesse a nome del governo provvisorio algerino la rispo- 
sta a de Gaulle, è stata l’occasione d’una rivincita sul nemico per- 
sonale: Messali Hagi. Dal 1945 al 1954, anno in cui ebbe inizio la 
rivoluzione algerina, due soli uomini politici infatti erano stati ve- 
ramente popolari nel paese: Messali Hagi e Ferhat Abbas. Fra di 
loro le differenze d’opinioni erano profonde e la rivalità accanita. 
Ferhat Abbas era considerato il più moderato dei due, incapace 
per le sue idee e la sua prudenza d’avere un ruolo qualsiasi in una 
ribellione armata. Messali Hagi, invece, era l’unico leader algerino 
che i francesi ritenessero capace di fare la rivoluzione. L’estremi- 
smo delle sue vedute e l'onestà nel sostenerle erano indiscussi: 


aveva passato la più parte della 
sua vita nelle prigioni francesi. 

Oggi fra i due nemici le parti 
sì sono , invertite. Il moderato 
Ferhat Abbas è a capo della rivo- 
luzione. Messali Hagi, invece, è 
considerato amico dei francesi 
benchè si trovi sempre in prigione. 
I nazionalisti del FLN l’accusano 
di into. 

Il lato più curioso della carriera 
di Ferhat Abbas è dato dal fatto 
che è diventato leader del FLN 
proprio per la sua prudenza e la 
sua riluttanza ad assumere delle 
posizioni molto pronunciate, 

Parlando di se stesso ha l’abitu- 
dine di dire: « Sono nato in una 
famiglia di moderati, ho vissuto da 
moderato e morirò da moderato ». 
La storia della sua vita dimostra 
quanto sia vera questa affermazio- 
ne, Ferhat Abbas è un ex farmaci- 
sta, proveniente da una famiglia 
borghese musulmana, L’educazione 
di Ferhat fu quella d’un ragazzo 
francese. Frequentò dapprima il li- 
ceo d’Algeri poi s’iscrisse alla fa- 
coltà di farmacia dell’università di 
Parigi. 

In quell’epoca Ferhat Abbas si 
considerava francese. Diceva: «Bi- 
sogna trasformare l’Algeria da co- 
lonia in provincia francese », I suoi 
amici allora erano i giovani stu- 
denti nord-africani di Parigi, im- 
bevuti delle idee della sinistra de- 
mocratica francese, 


Volontario 
contro i tedeschi 


IN dall’inizio Ferhat Abbas ebbe 

successo in politica. Benchè non 
sapesse, e non sappia tuttora par- 
lare nè l’arabo, nè il berbero, lin- 
gue dei musulmani d’Algeria, diven. 
ne subito popolare fra gli studenti 
algerini in Francia che lo elessero 
loro presidente. Mantenne le sue 
posizioni filo-francesi fino alla se- 
conda guerra mondiale. Nel 1940, 
scoppiata la guerra con la Germa- 
nia, s’arruolò come volontario. I 
suoi detrattori sostengono che egli 
in quell'occasione si comportò con 
la sua solita prudenza, arruolando- 
si come farmacista in un reparto 
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della Croce Rossa. ‘Tornò dalla 
guerra senza aver combattuto ma 
avendo trovato in Francia una mo- 
glie d’origine alsaziana. 

I suoi amici dicono che Ferhat 
Abbas aveva appunto bisogno d’u- 
na moglie nordica ed energica per 
poter realizzare qualche cosa di 
positivo. E’ la moglie, infatti, che 
tiene in ordine le sue carte e gli 
ricorda l’ora degli appuntamenti 
che Ferhat Abbas, disordinatissimo, 
forse dimenticherebbe, E’ lei, inol- 
tre, che gli organizza la giornata 
in modo che possa andare ogni se- 
ra a letto alle nove precise per sve- 
gliarsi alle sette della mattina 
dopo, 

Dopo la guerra, Ferhat Abbas ri- 
prese l’attività politica e nel 1946 
ebbe luogo il suo primo durissimo 
scontro con Messali Hagi. Abbas 
s'era andato avvicinando al nazio- 
nalismo e aveva fondato un nuovo 
partito, l’UDMA (Union du Mani- 
feste Algerien). Raggruppava la 
borghesia musulmana francesizza- 
ta. Il suo programma era quello di 
dare all’Algeria l’autonomia nel- 
l'ambito della repubblica francese. 
Ferhat Abbas convocò il congres- 
so del nuovo partito, e invitò anche 
i seguaci di Messali Hagi. Questi 
intervennero numerosi e riusciro- 
no a far passare una mozione in 
cui si chiedeva la piena indipen- 
denza per l'Algeria, Ferhat Abbas 
non perdonò a Messali Hagi questo 
episodio: era convinto che Messali 
avesse, dal fondo della sua pri- 
gione in Francia, inviato istruzioni 
ai suoi seguaci per sabotare l’U- 
DMA 


Dal 1946 al 1954 i due partiti rap- 
presentarono quasi integralmente il 
nazionalismo algerino. Ferhat Ab- 
bas riuscì anche ad andare al Par- 
lamento di Parigi, cosa che non fu 
possibile a nessun messalista. L'am- 
ministrazione francese, infatti, ma- 
nipolava le elezioni nel secondo 
collegio riservato agli elettori mu- 
sulmani, ed era convinta che era 
necessario lasciare arrivare qualche 
nazionalista al Parlamento di Pa- 
rigi. Naturalmente preferiva i mo- 
derati agli estremisti, 

Che cos’è accaduto dopo la ri- 


volta del 1954 che ha tanto modifi- 
cato la posizione di Ferhat Abbas? 
Il) FLN, che organizzò l’insurrezio- 
ne, lo fece senza l'appoggio dei 
quadri politici tradizionali de] na- 
zionalismo algerino. I suoi dirigen- 
ti erano diversi sia da quelli del- 
l’UDMA che dai messalisti. Scorag- 
giati dalla corruzione con la quale 
venivano organizzate le elezioni 
non avevano fiducia nell'azione 
parlamentare; credevano che si 
potesse giungere alla fine dell’op- 
pressione sui musulmani d’Algeria 
solo attraverso l’insurrezione, Il lo- 
ro capo Ben Bella era un ex ser- 
gente . pluridecorato dell’armata 
francese in Italia. 

I dirigenti del FLN accettarono 
i politici nazionalisti solo a con- 
dizione che questi ultimi consen- 
tissero a entrare nel movimente ri. 
voluzionario in posizione subordi- 
nata, Messali Hagi. rifiutò e fece 
sapere che se ci doveva essere una 
rivoluzione in Algeria sarebbe stato 
lui a fissarne il giorno e dirigerla. 
Ferhat Abbas, invece, più pruden- 
te, dopo aver temporeggiato per 
due anni, chiese e ottenne di far 
parte del FLN. 


lL’arresto 
di Ben Bella 


NON sarebbe mai diventato primo 
ministro del governo provvisorio 
algerino se i francesi non avessero 
arrestato Ben Bella. Comunque il 
fatto che i nazionalisti del FLN gli 
riconoscano la leadership del nuo- 
vo movimento si spiega solo con 
la particolare crudeltà della guerra 
algerina. 

Il FLN ha bisogno di poter pre- 
sentare di fronte all'opinione pub- 
blica un leader rispettato e cono- 
sciuto da tutti in Algeria e per fa- 
re ciò ha dovuto rivolgersi a un 
uomo politico tradizionale come 
Ferhat Abbas benchè non sia ec- 
cessivamente popolare tra ì mili- 
tanti, per non aver partecipato ad 
un solo combattimento. Questi pre- 
ferirebbero essere comandati da 
un Militare, ma ciò non è stato 
possibile. Di tanto in tanto qualche 
colonnello comadante di Willaya 
riesce a conquistarsi la larga noto- 
rietà nazionale che gli permette- 
rebbe di pretendere alla Sade 
del movimento. E’ stato il caso di 
Amirouche, di Ramdane Abbane, 
di Yussef Zighut. Tuttavia nessu- 
no di essi è vissuto abbastanza a 
lungo per poter assumere un eflet- 
tivo ruolo politico nel FLN. La du- 
rata media della vita d’un coman- 
dante di Willaya è estremamente 
breve, 














lo dei suoi predecessori. 


nicava in sostanza che lo stes- 
so giorno in cui i colloqui 
dovevano cominciare, il pre- 
sidente sarebbe partito per 
la California. Eisenhower 
avrebbe votuto incontrare Segni 
e Pella solo nella mattinata, a 
colazione: alle tre in punto l’e- 
licottero prima e il Columbine 
IV poi lo avrebbero portato a 
Palm Springs Dopo, se Segni 
e Pella lo desideravano, le cori- 
versazioni avrebbero potuto se- 
guitare al livello Nixon-Herter. 
Letto il cablogramma il pre- 
sidente del Consiglio non na- 
scose il suo risentimento. La 
sua reazione immediata fu 
quella di rinunciare al viaggio: 
andare fino a Washington per 
fare cuattro chiacchiere a cola- 
zione gli sembrava una cosa po- 
co seria. Pella fu invece di pa- 
rere contrario. Disse che non si 
poteva prendere l’iniziativa di 
rompere un impegno assunto. 
D'altra parte, fece notare il mi- 
nistro degli Esteri, l’Italia ave- 
va da svolgere, in questo caso, 
una missione particolarmente 
delicata. Lui personalmente si 
era impegnato col segretario di 
Stato Tardini ad effettuare una 
azione di sondaggio e di mode- 
razione su Eisenhower, nel caso 
che il presidente americano fos- 
se stato davvero troppo favore- 
vole a raggiungere un compro- 
messo con Kruscev. i e Pel- 
la dovevano considerarsi quin 
un poco anche i rappresentanti 
della Santa Sede. |. ‘ se 
Il presidente del (Consiglio #ì 
lasciò convincere: ma &al mo» 
"54 
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I NOSTRI TEMI 


MARCINELLE 


NELLA settima sezione penale del tribunale di Marci- 

nelle, affollatissima, il giudice Mayence ha pronunciato 
la sentenza che ha assolto i cinque funzionari ed ingegne- 
ri belgi rinviati a giudizio quali responsabili della sciagura 
mineraria di Marcinelle nella quale 1’8 agosto 1956, mo- 
rirono 262 uomini, fra cui 136 italiani. L’accusa era di 
«omicidio plurimo involontario per imprudenza ». Palli- 
do, emozionato, con la voce esitante, il giudice Mayence, 
ha cominciato a leggere il dispositivo della sentenza. Era- 
no le 9,10 di mattina di giovedì 1. ottobre. Fin dalla pri- 
ma frase pronunciata dal giudice (« In questo processo 
non terremo conto dell’emozione suscitata nel mondo in- 
tero dalla catastrofe dell'agosto 1956 e dalla campagna po- 
litica svolta da certa stampa speculando su elementi emo- 
tivi ») gli avvocati della parte civile, fra cui erano i parla- 


| mentari italiani Mastino del Rio e De Luca, hanno com- 


preso che ci si stava avviando verso un verdetto d’assolu- 
zione. Al contrario i due ingegneri della miniera Bois du 
Cazier”, Eugène Jacquemyns e Adolphe Callicis, non han- 
no nascosto la loro soddisfazione. Per l’accusa, la più gra- 
ve sciagura mineraria di questo secolo, era stata provo- 
cata: dalla mancanza degli impianti antincendi, dal ri- 
tardo con cui i pompieri furono avvisati quando le prime 
fiamme investirono il pozzo, dal pessimo stato di manu- 
tenzione della miniera. Il giudice Mayence ha invece ne- 
gato qualsiasi responsabilità degli imputati. « Il pozzo era 
relativamente antico », ha affermato Mayence « ma questo 
non ha influito nella sciagura ». Per quanto riguarda poi 
il ritardo nell’approntare i servizi di soccorso, il giudice 
ha obbiettato « che l’ingegner Callicis, non chiamando im- 
mediatamente la centrale di salvataggio, non è incorso in 
alcuna colpa, dato che ancora non si era reso perfetta- 
mente conto di quanto stesse succedendo nel fondo del 
pozzo ». Quando, dopo 136 minuti, Mayénce ha finito di 
leggere la sentenza che si conclude con queste parole 
(« Nessuna colpa, nessuna infrazione, possono quindi es- 
sere portate a carico dei cinque imputati »), c’è stato un 
momento d’imbarazzo. Un avvocato belga di parte civile, 
commentando il fatto che i familiari dei 262 minatori sono 
stati condannati a pagare le spese processuali, ha detto: 
«completa giustizia sarà fatta nel processo d’appello, ma 
come avvocato mi vergogno del comportamento d’un giu- 
dice che è stato il migliore alleato della difesa ». L’indi- 
gnazione suscitata dalla sentenza è stata generale. Nessuno 
in Belgio ignora infatti che le miniere del Pays noir e del 
Borinage sono le più antiche ed antiquate d’Europa. Sono 
Quasi tutte deficitarie ma continuano a produrre perché 
le perdite sono in gran parte colmate dal fondo di com- 
pensazione . della CECA. Naturalmente, dato l’alto costo 
di produzione si cerca di risparmiare nelle spese. -Le 
responsabilità della nostra diplomazia, dopo questa sen- 
tenza, risultano evidenti, Nessuno si è mai adoperato, con 
la dovuta energia, a Roma e nei nostri consolati in Bel- 
gio, per migliorare le condizioni di vita dei nostri minatori. 
Subito dopo la sciagura di Marcinelle si chiese che una 
commissione parlamentare conducesse un’indagine sul la- 
voro degli italiani all’estero. Questa indagine non è stata 
fatta. La Comunità europea del carbone e dell’acciaio, do- 
po aver esercitato debolissime pressioni sul governo di 
Bruxelles, s'è decisa ad intervenire solo quando la crisi 
del carbone ha preoccupato i padroni delle miniere. 

@ Della sciagura di Marcinelle ”L’Espresso” s'è occu- 
pato con un articolo di Manlio Cancogni dai ititalo: 
«Ne dovevano morire 139 per far conoscere la verità ». 


FICHI SEGGHI 
PER | NEUTRALI 


ASHINGTON. Anche Segni, come Scelba e Fanfani, ha 
voluto fare il suo viaggio negli Stati Uniti per rafforzare 
la propria posizione di governo e il proprio prestigio nel 
partito. Il viaggio dell’attuale presidente del Consiglio è sta- 
to, se è possibile, perfino meno riuscito e fortunato di quel- 


Gli incidenti sono cominciati il pomeriggio del 29 settem- 
bre, pochi minuti prima della partenza. Segni e Pella erano 
già arrivati a Ciampino, quando pervenne loro un cablo- 
gramma della nostra ambasciata a Washington che li infor- 
mava del raffreddore di Eisenhower. La Casa Bianca comu- 


mento di salire sull'aereo era 
evidentemente di cattivo umore. 
Le cose peggiorarono quando, 
all’inizio del viaggio, s’apprese 
che l’uragano Gracie (Graziel- 
la) avrebbe impedito all’aereo 
di giungere direttamente a Wa- 
shington. Da principio fu pro- 
spettata la possibilità che l’at- 
terraggio avvenisse direttamen- 
te a New York. In questo caso, 
il viaggio fino alla capitale si sa- 
rebbe dovuto svolgere in mac- 
china e i due statisti italiani 
sarebbero arrivati si e no per 
l'una. Poiché Eisenhower ave- 
va comunicato che sarebbe 
partito in tutti i casi alle tre 
in punto, sì sarebbe appena a- 
vuta la possibilità di ‘una co- 
lazione in piedi: invece di un 
pranzo politico ci si sarebbe do- 
vuti accontentare d'uno spun- 
tino politico. In seguito fu tro- 
vato l’accorgimento di dirottare 
l’aereo italiano su Boston e di 
proseguire da Boston con un 
aereo militare messo a disposi- 
zione dagli americani. Si riuscì 
in tal modo a rassicurare Segni 
e Pella che sarebbero stati alla 
Casa Bianca prima di mezzo- 
giorno. L'aperitivo con Eisenho. 
wer era assicurato. 

L'aver guadagnato un paio di 
ore non diminuiva il malu- 
more del presidente del C'onsi- 
glio al suo arrivo a Washington. 
[Da quel momento, però, Segni 
e Pella, nonostante la stanchez. 
za del viaggio, furono immedia- 
tamente presi nella routine del- 
la rapidissima procedura del. 
l’incontro italo-americano. Tut- 
to si svolse con la massima fret. 
ta; e a questa fretta alcuni at- 
tribuiscono l’incidente che ay- 
venne nella matti: sui 
dini della Blair House (gli stessi 
dove pochi giorni prima Ktu- 
scev era comparso in maniche 
di camicia a salutare i fotogra- 
fi) e che ebbe come protagoni- 
sta la signora Laura Segni. La 
moglie del presidente del Con- 
siglio cadde e si procurò un’a- 
brasione ad una gamba. La soc- 
corse Pat Nixon. 


L'elicottero 


EMPRE a causa della fretta 

si rinunziò ai brindisi. Ike 
e i suoì assistenti ripeterono 
più volte che «l’Italia e gli 
Stati Uniti erano troppo buo- 
ne amiche per avere bisogno 
di queste formalità »: bisognava 
risparmiare il tempo per cose 
più serie. In pratica, tuttavia, 
durante il pranzo (prosciutto e 
melone, budino di riso, pollo al- 
la crema, due vini francesi, frut- 
ta e gelato) l'argomento di cui si 
parlò più a lungo fu il raffred- 
dore di Eisenhower. Italiani e 
americani sì sentivano obbliga- 
ti a discutere con serietà l’in- 
freddatura del presidente pro- 
prio per dimostrare che egli non 
avrebbe potuto in nessun caso 
fare a meno del viaggio in Cali- 
fornia. « Un uomo politico non 
può ammalarsi» disse ad un 
certo punto Segni. E. per dimo- 
strare quanto egli stesso creda 
a questo principio, il presiden- 
te del Consiglio italiano (che 
anche in luglio esce spesso con 
sciarpa e cappotto) raccontò di 
essere arrivato in America ac- 
compagnato dal prof. Giuseppe 
Giunghi, suo medico personale. 
Giunghi partecipò a tutti i 
pranzi ufficiali, compresi quelli 
al Dipartimento di Stato. 

Alla fine della colazione Segni 
sembrava meno di cattivo umo. 
re. Ma un nuovo incidente do- 
veva avvenire subito dopo. Ei- 
senhower non attese. nemmeno 
che i suoi ospiti avessero lascia. 
to la Casa Bianca per salire sul- 
l'elicottero che l’attendeva in 
giardino. Mentre Segni e Pella 
erano ancora con Nixon e Her- 
ter, li salutò sbrigativamente 
ed uscì da una porta secondaria. 

Il viaggio americano dei no- 
stri governanti poteva conside- 
rarsi concluso. A questo punto 
però Segni si ribellò. Disse che 
le conversazioni dovevano conti- 
nuare sia pure soltanto con NIi- 
xon ed Herter. I dirigenti ameri- 
cani mostrarono un certo disap- 
punto per l’intenzione degli ita- 
liani di ’’fare sul serio”, ma non 
poterono sottrarsi alla conti- 
nuazione delle conversazioni 
politiche. 

Il contenuto di queste conver- 
sazioni fu generico, In pratica 
nè da Eisenhower nè da Herter 
Segni e Pella poterono appren- 
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dere qualcosa di preciso sul col- 
loqui di Camp David, In man- 
canza di temi più interessanti si 
ripiegò quindi sul tema degli 
aiuti alle aree sottosviluppa- 
te. Qui gli italiani insistettero 
con calore su un loro progetto 
che avevano appositamente stu- 
diato per la visita in America 
e che è poi una rielaborazione 
del vecchio piano Pella di due 
anni fa: anziché far distribuire 
gli aiuti da un solo paese (gli 
Stati Uniti) o dall'ONU, biso- 
gnerebbe creare nelle varie zone 
del mondo una forma di colla- 
borazione tra nazioni assistenti 
e assistite, in modo da rafforza- 
re i legami tra gli stati sotto- 
sviluppati e il mondo libero. 
Immediatamente il progetto i- 
taliano è stato battezzato dai 
dirigenti e dai commentatori 
politici americani ”dried figs 
plan” (il piano dei fichi secchi), 
fondato cioè sull’esportazione 
da parts dell'Italia di fichi sec- 
chi ai paesi neutrali. 

Nel frattempo continuavano 
gli incidenti occasionali: Nixon, 
ammalatosi durante la notte e- 
ra a letto con alta febbre in 
seguito a. :un’infezione da virus. 
E’ la mattina de] 1. ottobre e la 
sera stessa si deve svolgere la 
colazione . ufficiale  all’albergo 
Mayflower cui, in mancanza del 
presidente, deve assolutamente 
partecipare Nixon. Solo una cu- 
ra a dosi rafforzate di antibioti- 
ci permetterà al vice presidente 
di essere presente. 


Il veto 


L UNICO risultato che Segni 
e Pella hanno ottenuto col 
viaggio in America è stato quel- 
lo pubblicitario, almeno per 
quanto riguarda l’Italia e la DC. 
Anche in iquesto campo però 
non tutto è andato come i due 
uomini politici speravano, Un 
curioso malinteso è infatti av- 
venuto al termine dei colloqui 
al Dipartimento di Stato. 
Venerdì pomeriggio s'era svol- 
to l’incontro conclusivo con 
Herter. Le ‘macchine da presa 
della TV attendevano il presi- 
dente del Consiglio italiano alla 
fine del corridoio nel quale si 
trova lo studio del successore 
di Dulles, Segni apparve sorri- 
dente, ma improvvisamente si 
ricordò che non aveva con sé 
la dichiarazione che doveva leg- 
gere ai telespettatori italiani. 
Subito tornò dai suoi collabora- 
tori chiedendo di prepararglie- 
la. Nel frattempo, però, i tecni- 
ci della TV, credendo che non vi 
fosse da fare alcuna ripresa, 
cominciarono a smontare i loro 
apparecchi, Quando Segni ri- 
comparve, gli operatori stavano 
per andare via. Segni evidente- 
mente contrariato chiamò allo- 
ra un dirigente. Si decise così 
di fare una ripresa alla Blair 
House, Ma immediatamente 
qualcuno si ricordò che la cosa 
non : era possibile perché da 
molti anni, da quando cioè era 
stato organizzato un attentato 
contro Truman, il FBI non per- 
mette a nessun tecnico della 
televisione di entrare con casse 
e lampade nella palazzina. 
«Che cosa facciamo? » disse al- 
lora Segni: «Il telegiornale di 
domani sera comparirà senza 
portare nulla del mio colloquio 
conclusivo con Herter? ». 





Le vacanze 


ON mezzi di fortuna fu orga- 

nizzata una ripresa sul luogo: 
una ripresa muta perché l’'im- 
pianto sonoro era stato smon- 
tato e non v’era tempo per ri- 
miontarlo (gli uffici stavano già 
chiudendo per l'inizio del week- 
end). 

La parte ufficiale del viaggio 
di Segni e Pella negli Stati Uni- 
ti termina qui. Il giorno dopo il 
nostro presidente del Consiglio 
ed ‘il nostro ministro degli Este- 
ri sono andati a New York, do- 
ve hanno incontrato il cardina- 
le Francis Spellman ed ‘il se- 
gretario generale delle Nazioni 
Unite, Dag Hammarskjold, Men- 
tre lasciavano gli Stati Uniti i 
quotidiani pubblicavano le pri- 
me fotografie ed i primi repor- 
tages sulle vacanze di Eisenho- 
wer in California. Il presidente 
appariva in camicia di tela ed 
un piccolo berretto a visiera, 
abbronzato e sorridente; ed 
i giornalisti raccontavano co- 
m'’egli, d’ottimo umore, sj diver- 
tisse a preparare da solo Il 
breakfast, a base d’uova fritte 
e pancetta, per sé e per i suoi 
amici. Evidentemente il raffred- 
dore di cui aveva sofferto fino 
a qualche giorno prima non era 
poi tanto grave. 
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EL 1928, all’inizio del primo piano quinquennale, 

l'industria sovietica poteva dirsi microscopica ri- 
spetto a quella degli Stati Uniti. D'un paragone tra 
il tenore di vita delle due popolazioni non era nep- 
pure il caso di parlare: l'America era (alla vigilia 
della più terribile crisi economica della sua storia) 
un paese in fase di grandissima prosperità. Per tutti 
noi quella prosperità appare ormai circondata da 
un’aria di leggenda, la leggenda del jazz, del proibi- 
zionismo, delle enormi fortune e delle pazzesche spe- 
culazioni a Wall Street; ma dietro questi aspetti este- 
riori c'era la spettacolosa potenza della grande indu- 
stria americana, delle gigantesche acciaierie di Pitts- 
burgh, dei pozzi di petrolio della Standard Oil, delle 
catene di montaggio della Ford e della General Mo- 
tors. Nello stesso periodo la Russia era invece un 
immenso paese desolato e devastato. 


La guerra mondiale prima e la 
guerra civile poi l'avevano scon- 
volto nelle sue più intime struttu- 
re economiche e sociali. Mancava- 
no i mezzi più elementari di sus- 
sistenza: non c'erano case che ba- 
stassero ad alloggiare la popola- 
zione, l'indice d'affollamento per 
vano era incredibile, ! trasporti 
quasi inesistenti, ogni contatto tra 
la campagna e le città interrotto, 
fame e carestia continuamente in- 
combenti, la moneta quasi scom- 
parsa e sostituita da un sistema di 
scambi in natura di tipo medievale. 
Basta rileggere le pagine del ”Dot- 
tor Zivago” per rendersi conto del. 
la terribile situazione russa di que- 
gli anni. 

Ma anche se ci si limita a con- 
frontare la potenza industriale dei 
due paesi soltanto in pochi settori 
essenziali, le differenze sono egual- 
mente enormi. Prendiamo sei voci 
fondamentali: energia elettrica, 
acciaio, autocarri, trattori, macchi- 
ne utensili, cemento. Se confron- 
tiamo la produzione sovietica del 
1928 in questi sei settori con quella 
degli Stati Uniti troviamo percen- 
tuali che vanno da un minimo del- 
l’l1 per cento ad un massimo del- 
1’8 per cento; la produzione ame- 
ricana superava cioè quella sovie- 
tica in queste sei voci fondamen- 
tali da un massimo di 100 volte ad 
un minimo di 13 volte. 

E’ in queste condizioni che la 
corsa ha inizio. In Russia siamo in 
piena epoca staliniana: un'epoca di 
coercizione brutale e spietata, di 
incredibile tensione materiale e 
morale. Mantenendo praticamente 


immobile il tenore di vita delle 
masse, a prezzo di sacrifici duris- 
simi, di lacrime e -di sangue, 
l’URSS compie durante i due pri- 
mi o quinquennali, dal 1928 al 
1938, un salto in avanti prodigioso. 
Poco o niente è concesso al miglio- 
ramento dei consumi civili; tutto 
lo sforzo è concentrato, con unà te- 
nacia quasi ossessiva, sulla creazio- 
ne dal nulla d’un’industria pesan- 
te efficiente e moderna. 


La Russia 
perde terreno 


È tasso d’ac- 





cumulazione 
el capitale è 
il più alto che 
la storia eco- 
nomica ricor- 
di; parallela- 
mente au- 
mentano il 
reddito na- 
zionale e la 
produzione 
industriale: 
lo sviluppo 
dell'economia 
sovietica durante il primo piano 
uinquennale procede  all’incre- 
ibile tasso d’'incremento del 20 
per cento annuo e prosegue ad un 
tasso del 17 per cento durante il 
secondo piano quinquennale. Alla 
vigilia della guerra mondiale, nel 
1940, la produzione dei beni di 
consumo, che nel 1913 costituiva il 





Le acciaierie 
di Magnetogorsk 





67 per cento della produzione glo- 
bale, è scesa al 39 per cento men- 
tre la produzione dei beni strumen- 
tali è passata nello stesso periodo 
dal 33 al 61 per cento. 

Nello stesso periodo, dal 1928 al- 
la vigilia della guerra mondiale, la 
situazione economica americana 
evolve invece in modo completa- 
mente diverso. L’ american way 


of life” sembra per qualche anno. 


travolta dalla grande depressione 
del 1929: decine di milioni di disoc- 
cupati, crollo dei titoli nelle borse 
americane, fallimenti a catena, 
produzione in preoccupante regres- 
so, disinvestimento di capitali an- 
zichè nuovi investimenti in nuove 
attività produttive, ripetuti e pres- 
santi appelli a consumare di più 
per rimettere in moto in qualche 
modo l’apparato produttivo in stato 
di collasso! Il New Deal roosevel- 
tiano riesce a medicare queste pro- 
fonde ferite e a ritrovare un certo 
equilibrio, ma non è in grado di 
rilanciare a pieno ritmo l’econo- 
mia americana: alla vigilia del con- 
flitto mondiale gli Stati Uniti sono 
appena ritornati faticosamente al 
livello di reddito e di produzione 
del 1929, mentre l’U ha rag- 
giunto livelli di freno e di 
reddito di sei volte superiori ri- 
spetto a quelli di dieci anni prima. 

Poi viene la guerra e le posizio- 
ni si capovolgono. Nei cinque anni 


tra il 1941 e il 1945 il cavallo so-* 


vietico invece d’avanzare perde 
terreno: l’invasione tedesca, i bom- 
bardamenti, la distruzione e il sac- 
cheggio d’enormi estensioni di ter- 
ritorio, la mobilitazione di massa 
che sottrae decine di milioni d’uo- 
mini al lavoro dei campi e delle 
fabbriche, fanno regredire l’econo- 
mia sovietica ad un ritmo di quasi 
il 2 per cento l’anno. Nello stesso 
tempo il cavallo americano aumen- 
ta enormemente la sua velocità di 
corsa; la grande industria, dopo un 
decennio d’immobilità, si scuote 
con un’insospettata capacità di ri- 
presa, falangi di scienziati, di inge- 
gneri, di tecnici, apprestano nuovi 
ritrovati e nuove modernissime 
macchine. Sotto la frustata della 
guerra e con l’obiettivo della vit- 
toria davanti a sè l'economia ame- 
ricana progredisce ad un ritmo del 
10 per cento annuo, ma questa per- 
centuale d’aumento non dà tutta 
la misura del fenomeno. Per com- 
prendere bene il valore di queste 
cifre occorre infatti tener presente 
la grande distanza tra i punti di 
partenza dei due paesi: poichè il 
reddito nazionale degli Stati Uniti 
è in quel periodo ancora enorme- 
mente più alto in cifre assolute di 
quello sovietico, un tasso d’incre- 
mento del 10 per cento dell’econo- 
mia americana ha un valore incom- 


da 


parabilmente più elevato delle per- 


centuali d’aumento realizzate dal- .- 


l’URSS nel decennio precedente. 
Alla fine della guerra dunque la 
distanza fra i due corridori sembra 
di nuovo incolmabile e l’ ”’ameri- 
can way af life” s'impone senza 
contrasti come il sogno non rag- 
giunto e forse non raggiungibile 
per tutti i popoli del mondo. 


L’America 
rallenta 


IA ecco 
he di 
nuovo, col so- 
praggiungere 
della pace, le 
posizioni s’in- 
vertono: l’A- 
merica torna 
al passo ri- 
dotto, al con- 
sueto alter- 
narsi d’anna- 
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Fabbrica d’armi 
a Sverdiovsk 


di pause, 
mentre la 
Russia riprende ad alta velocità 
la sua marcia in avanti. Nel 
corso degli undici anni che van- 
no dalla fine della guerra al 
1957 l'economia americana progre- 
disce ‘con un-ritmo del 4,7 per cen- 
to mentre quella sovietica aumen- 
ta del 16 per cento ogni anno. Le 
distanze tornano ad accorciarsi. 
Inoltre, fin dal 1950, accade il pri- 
mo fatto nuovo veramente rivolu- 
zionario nei rapporti di forza eco- 
nomica tra i due paesi:.per la pri- 
ma volta non soltanto gli aumenti 
percentuali realizzati dall’URSS 
superano quelli realizzati dagli Sta- 
ti Uniti, ma perfino gli aumenti in 
cifre assolute per alcuni settori 
economici fondamentali sono più 
elevati in Russia che in America. 
Così ad esempio, a partire dal 1950, 
l'aumento medio annuo della pro- 
duzione dell’acciaio è di 3,5 milio- 
ni di tonnellate nell’Unione Sovie- 
tica e soltanto di 2,5 negli Stati 
Uniti; per l’energia elettrica l’au- 
mento nell’URSS è di 16,6 miliardi 
di chilovattora ogni anno, e sol- 
tanto di 4,8 miliardi negli Stati 
Uniti; la produzione di petrolio au- 
menta in Russia di oltre 10 milioni 
di tonnellate annue, mentre è pra- 
ticamente statica nei pozzi del Te- 
xas e nella California. Gli stessi 
fenomeni si verificano per il car- 
bone e il cemento. Infine in alcune 

oduzioni agricole di massa 
'URSS scavalca decisamente il li- 
vello americano: nel 1957 il raccol- 
to del grano nell’Unione Sovietica 
supera di 2 volte quello degli Sta- 


te prospere e: 


KRUSCEV SFIDA L OCCIDENTE 


LA GRANDE 
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ti Uniti, il raccolto della barbabie- 
tola lo supera di 3 volte, quello del- 
la lana di due volte e mezzo, men- 
tre la produzione di latte e di bur- 
ro raggiunge in cifre assolute il li- 
vello americano, 

E’ in questo momento, quando 
già il fiato del cavallo sovietico 
soffia sul collo del suo rivale, che 
il primo Sputnik entra in orbita 
mentre sulle rampe di Cape Cana- 
veral si susseguono gli incidenti e 
le partenze sbagliate. Il trauma 
psicologico per tutto l’Cccidente è 
enorme: per la prima volta l’Ame- 
rica si rende conto d’aver sottova- 
lutato l’avversario, trascurando gli 
avvertimenti di studiosi ed econo- 
misti, che non erano mancati du- 
rante gli anni precedenti, e che 
erano stati o dileggiati o coinvolti 
nella generica accusa maccar- 
tista. Un trauma altrettanto vio- 
lento scuote tutti i popoli della 
"zona grigia”, gli stati neutrali che 
non hanno ancora preso. posizione 
per l’uno o per l’altro blocco e che 
costituiscono probabilmente il ter- 
reno decisivo dello scontro econo- 
mico tra le due superpotenze. 

In una riunione di uomini poli- 
tici e di uomini d’affari tenutasi a 
New York il 21 novembre 1957 sot- 
to il primo shock dello Sputnik 
Clarence B. Randall, assistente 
speciale del presidente Eisenhower 
per gli affari economici, afferma: 
« Il fatto più sconcertante, quando 
cercate di spiegare i vantaggi del- 
l'iniziativa privata a un leader di 
quei remoti paesi, è di trovare che 
il vostro interlocutore non ha la 
più lontana idea di che cosa stiate 
parlando. Non ha la minima espe- 
rienza in questo campo. E’ salito 
al potere come membro d'un go- 
verno il quale crede che i capitali 
sia il governo stesso a produrli. E 
sapete che cosa dice di noi? L’Ame- 
rica, dice, è un meraviglioso paese. 
Ma ci sono voluti 175 anni per far- 
lo, mentre i russi hanno fatto il 
loro in quaranta. Sicchè, direi che 
forse faremo meglio a dare un'’oc- 
chiata a quello che stanno facendo 
in Russia ». Durante la stessa riu- 
nione, che ha segnato il punto più 
drammatico della crisi di coscien- 
za verificatasi nella classe dirigen- 
te americana, un altro intervenuto 
dice: « Per penetrare nei paesi sot- 
tosviluppati una specialità dei rus- 
si sono i prestiti a bassissimo in- 
teresse. In questo momento stan- 
no concedendo prestiti quaranten- 
nali al 2 per cento. Vedo qui di 
fronte a me un noto banchiere e 
mi chiedo se saprebbe indicarmi, 
in via confidenziale, qualcuno che 
voglia prestarmi denaro alle stes- 
se condizioni. Ditemi dunque voi: 
come può l'iniziativa privata ame- 


ricana competere con un rivale di 
questo genere? », 

Ecco dunque il primo risultato 
sensazionale verificatosi a questo 
punto della corsa tra l’Unione So- 
vietica e gli Stati Uniti: mentre la 
classe dirigente sovietica ostenta 
una sicurezza ed una fiducia in se 
stessa e nel proprio sistema di vita 
sempre maggiori, la classe dirigen- 
te americana comincia si la pri- 
ma volta a dubitare sulla possibi- 
lità di guadagnare la gara e sulla 
bontà intrinseca dell’”american 
way of life”. Tutti i vecchi luoghi 
comuni della. maggiore efficienza 
dell’iniziativa. privata e dell’enor- 
me sperpero di ricchezze che ine- 
vitabilmente s’accompagna al col- 
lettivismo, cadono come castelli di 
carta di fronte ai risultati raggiun- 
ti in quarant'anni dall’economia 
sovietica. Il novembre 1957 è un 
mese durissimo per l'opinione pub- 
blica americana, forse il più scuro 
dopo la catastrofe di Pearl Har- 
bour, poichè il problema non è sol- 
tanto quello di constatare che i 
russi sanno fare i razzi interplane- 
tari meglio degli americani o che 
producono acciaio ed energia elet- 
trica ad un ritmo maggiore di 
quanto non avvenga a Pittsburgh 
o nella vallata del Tennessee. 


Feroce 


austerità 


L problema 

è più com- 
plesso e più 
grave: si trat- 
ta di sapere 
se i valori i- 
deali che 
hanno presie- 
duto alla na- 
scita e allo 
sviluppo del- 
la civiltà oc- 
cidentale e 
che governa- 
no ancora la 
struttura sociale dell’America as- 
sicurino un’efficenza capace di 











Centrale elettrica 
a Dniepropetrovsk 


.mantenere all’Occidente il primo 


posto nell'economia mondiale. 
Per dissipare questo dubbio, per 
dare una risposta a questa inquie- 
tante domanda, dobbiamo ora con- 
siderare in che modo e con quali 
strumenti l'Unione Sovietica è riu- 
scita in breve tempo ad accorciare 
distanze che sembravano incolma- 
bili; dobbiamo poi cercare di pre- 
vedere quale sarà nel prossimo fu- 
turo l'andamento della gara tra i 
due massimi contendenti; dobbia- 
mo infine esaminare quali sono i 
mezzi a disposizione dell’Occiden- 
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te per rispondere con efficacia al- 
la sfida sovietica. 

Gli americani, per conto loro, 
hanno già cominciato a dare una 
prima risposta a qualcuna di que- 
ste. domande. In quella stessa 
drammatica riunione del ‘21 no- 
vembre 1957 che abbiamo già ri- 
cordato, Edward L. Allen, capo del- 
la Central Intelligence Agency, 
così spiegò il formidabile salto in 
avanti dell’ economia russa: « Le 
ragioni principali sono state quat- 
tro: primo, il trasferimento di mi- 
lioni di lavoratori dall’agricoltura 
all’industria; secondo, uno sforzo 
prodigioso per fare di quei lavora- 
tori degli operai specializzati e dei 
tecnici; terzo, la destinazione al- 
l'investimento d’una percentuale 
insolitamente alta del prodotto 
nazionale, percentuale che è ancora 
sostanzialmente più alta della no- 
stra; quarto, la concentrazione di 
questo investimento essenzialmen- 
te in mezzi di produzione, partico- 
larmente industria pesante, ener- 
gia elettrica e metallurgia di base». 

Sappiamo in che modo tutto ciò 
.sia avvenuto, a quale prezzo per la 
classe lavoratrice sovietica, con 
quali metodi d’oppressione e di ti- 
rannide, Ma i giudizi negativi che 

!si possono e si debbono dare su 


questi aspetti dell'evoluzione eco- 
nomica comunista non spostano 

an che i termini della questione. 

oncentrando tutto lo sforzo in po- 
chissimi |settori (inizialmente, ai 
tempi di Lenin, soltanto sull’ener- 
gia elettrica) la pianificazione so- 
vietica è riuscita a muovere un 
paese enorme, spaventosamente 
arretrato, immobile da secoli. Il 
fatto è che, a differenza degli ame- 
ricani, i russi non producono ac- 
ciaio per fabbricare alcuni milioni 
di automobili di lusso all’anno: 
producono acciaio per poter pro- 
durre ancora più acciaio l’anno 
successivo. 

Gli effetti di questa politica eco- 
nomica di feroce austerità sono 
stati pesantissimi su tre genera- 
zioni di cittadini sovietici; proba- 
bilmente se quei cittadini avessero 
avuto la possibilità d’esprimersi li- 
beramente, attraverso elezioni di 
tipo occidentale o attraverso un 
meccanismo economico simile a 
quello che in Occidente noi chia- 
miamo mercato, avrebbero optato 
per -sacrifici minori e per un pro- 
gresso più lento. Oggi comunque 
la situazione è la seguente: la po- 
tenza industriale dell'URSS è pa- 
ri all'incirca alla metà di quella 
americana; se il nuovo piano set- 


L'ESPRESSO * 11 OTTOBRE 1959 * PAGINA 7 





tennale verrà attuato (e non c’è ra- 
gione che non lo sia, visto che esso 
prevede dei tassi di sviluppo infe- 
riori a quelli fin qui effettivamen- 
te realizzati) nel 1965 le distanze 
tra i due massimi contendenti sa- 
ranno ridotte al minimo e in alcuni 
settori essenziali saranno addirit- 
tura scomparse. Nel 1972 l’URSS 
sarà addirittura passata in testa 
non soltanto come potenza indu- 
striale ma anche come livello di 
vita medio della sua popolazione, 
sempre che negli anni che ci stan- 
no dinanzi la velocità di corsa dei 
due cavalli continui ad essere la 
stessa d’oggi. Queste previsioni 
non sono una novità: in Italia fu- 
rono fatte con circa dieci anni d’an- 
ticipo in uno studio pubblicato sul 
Ponte” da Paolo Sylos Labini, 
un degli economisti più acuti del- 
la nuova generazione. Ma anche in 
Italia, come negli Stati Uniti, chi 
azzardava a quei tempi previsioni 
di questo genere veniva giudicato 
pazzo o filocomunista. 

Tuttavia è proprio in questi an- 
ni, gli anni compresi nel piano set- 
tennale ‘sovietico 1959-1965, che si 
stanno producendo in Russia alcu- 
ne modificazioni fondamentali di 
cui è impossibile sottovalutare la 
portata e il significato. Per definire 
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in breve tali modificazioni si può 
dire questo: anche in Russia co- 
incia a diffondersi un certo gra- 
do di prosperità, e la prosperità so- 
Vietica gioca nel senso di rallen- 
tare lo sviluppo economico. Biso- 
a cercare di comprendere bene 
uest’importantissima realtà. Fino- 
ra il formidabile prelievo compiu- 
to dal regime comunista a carico 
del reddito consumabile dai citta- 
dini, è stato essenzialmente diret- 
to verso poche voci essenziali del- 
l'industria pesante; l’industria 
leggera (chimica, tessile, alimen- 
tare) è stata quasi completamente 
trascurata; altrettanto trascurata 
l'edilizia, relegata in secondo piano 
l'agricoltura. Col piano settennale 
la situazione si modifica. Perchè? 
La ragione principale è la seguen- 
te: per la prima volta nella storia 
dell'economia sovietica la mano 
d’opera comincia a difettare. Que- 
sto fatto ha già prodotto e produr- 
rà ancor più nei prossimi anni con- 
seguenze d’importanza enorme nel- 
la struttura sociale ed economica 


russa. 
Nel 1928 gli operai e gli impie- 
gu costituivano il 17 per cento 
ella popolazione totale dell’URSS; 
il restante 83 per cento era rappre- 
sentato dalla popolazione rurale. 





Attualmente la proporzione è del 
60 per cento d'impiegati e operai 
contro il 40 per cento di contadini; 
ma per sostenere l'enorme sforzo 
industriale neanche questi rappor- 
ti sono più sufficienti. D'altronde 
essi sono ancora assai lontani dal 
TO americano che registra 
soltanto il 6 per cento delle forze 
di lavoro impegnate nell’agricol- 
tura, E’ possibile trasferire ulte- 
riori masse di contadini russi nelle 
fabbriche e negli uffici delle città 
senza che ciò abbia ripercussioni 
pepate sulla produzione agricola 
del paese? E’ possibile a patto d’in- 
tensificare la meccanizzazione del- 
l'agricoltura: ecco dunque una pri- 
ma ragione per cui le stesse neces- 
sità di sostenere la politica di svi- 
luppo dell’industria pesante impon- 
gono ai dirigenti del ”Gosplan” di 
assare dalla seconda alla prima 
finea i problemi connessi agli in- 
vestimenti nell’agricoltura. 

Non basta. Bisogna aumentare il 
rendimento unitario, la produtti- 
vità del lavoratore sovietico, e per 
ottenere questo risultato indispen- 
sabile i vecchi metodi coercitivi, lo 
stakhanovismo staliniano, le squa- 
dre del lavoro, le decorazioni al 
merito, le punizioni gravissime, so- 
no nettamente insufficienti. Per 
spingere il rendimento dei lavora- 
tori al di sopra d’un certo limite 
occorre un altro tipo d’incentivi, 
assai più vicino a quelli tradiziona. 
li in uso nell’Occidente: maggiori 
salari, maggiori premi in denaro 
sui cottimi, maggiori possibilità di 
spendere e di consumare. Sotto la 
pressione di questa realtà il piano 
settennale per la prima volta at- 
tribuisce all'industria leggera un 
ritmo di svilu praticamente e- 
guale e in qualche caso addirittura 
superiore a quello dell’industria 
pesante. Il settore più favorito sarà 
soprattutto quello chimico relativo 
alla produzione di fibre tessili ar- 
tificiali; notevoli aumenti si regi- 
streranno anche nell’industria ali- 
mentare e in alcune industrie pro- 
duttrici di beni di consumo dure- 
vole, come le lavatrici automati- 
che e le macchine da cucire. Infi- 
ne, e per la prima volta, viene lan- 
ciato un grandioso programma di 
costruzioni edilizie che dovrebbe 
ridurre durante i sette anni del 
piano da tre a due persone per va- 
no l’indice d'affollamento tuttora 
elevatissimo. 

Il ventaglio della pianificazione, 


che finora aveva assicurato la prio-. 


rità degli investimenti soltanto a 
pochissimi ‘settori di base, si sta 
dunque aprendo su una gamma as- 
sai più vasta di voci. Le conseguen- 
ze? Anche in Russia non si produ- 
ce più acciaio solo per produrre al- 


Mosca. Ballo all'aperto 
in un giorne di festa. In 
Russia lVausterità degli 
anni rivoluzionari va 
scomparendo. Nel cam- 
po economico l'industria 
pesante cede il passo a 
quella leggera: il nuovo 
piano  settennale, per 
aumentare il rendimen- 
to dei lavoratori, preve- 
ila maggio possibilità 
di spendefe e di consu- 
mare, e favorirà la pro- 
duzione di fibre tessili 
artificiali, lavatrici auto- 
matiche, macchine da 
cucire, lindustria ali 
mentare e un vasto pro- 
gramma di costruzioni 
edilizie che ridurrà Ve- 
levato indice  d’affolla- 
mento da tre a due per- 
sone per vano. Accanto 
al titolo: Nikita Kru- 


scev e Anastas Mikojan, 


tro acciaio, ma per costruire nuove 
case, nuovi beni per la popolazione 
civile. Tutto ciò finisce inevitabil- 
mente per rallentare il ritmo di 
sviluppo pedate del sistema eco- 
nomico, il piano settennale in- 
fatti ne tiene conto fissando quel 
ritmo ad un livello inferiore al 10 

r cento annuo, di fronte ai livel- 
i del 16 e addirittura del 20 per 
cento realizzati nel passato Man 
mano che i problemi del benessere 
acquistano rilievo, quelli dell’ac- 
cumulazione capitalistica divengo- 
no di più difficile e di più lenta so- 
luzione: è una legge generale cui 
neppure il pianificatore comunista 
riesce a sottrarsi. 


Emulazione 
e concorrenza 


A le ‘con- 
seguenze 
non si limita- 
no a questo. 
Fino a ieri 
era relativa- 
mente facile 
guidare dal 
centro l’eco- 
nomia sovie. 
tica: si trat. 
tava di pren- 
dere poche 
decisioni 
essenziali, di 
fissare pochi criteri di priorità; 
criteri e decisioni quasi sem- 
pre assunti in base a valutazio- 
ni di carattere. politico e tecno- 
logico. Ma oggi, nella fase in cui il 
ventaglio delle priorità s’apre in 
un numero sempre maggiore di 
settori produttivi, nè i criteri. po- 
litici nè quelli tecnologici sono più 
sufficienti. La direzione centraliz- 
zata dell'economia sovietica sta 
entrando in crisi a causa dello 
stesso sviluppo del sistema; per 
farlo funzionare non bastano più 
le macchine elettroniche del ”"Go- 
“splan” ma sono necessarie decisio- 
ni autonome e poteri d’iniziativa al 
livello dei direttori delle singole 
aziende e dei singoli ”colchos”. I 
direttori vengono stimolati dal 
centro a superarsi reciprocamente 
per guadagnarsi i galloni a funzio- 
ni superiori. In un'economia ca- 
pitalistica ciò si chiamerebbe con- 
correnza, in regime sovietico si 
chiama emulazione socialista, ma il 
fenomeno non è granchè diverso 
se non per un fatto essenziale: e 
cioè la presenza d’un piano gene- 
rale che indirizza tutti gli sforzi 

verso obbiettivi predeterminati. 
Tenendo conto di queste diffe- 
renze di struttura si può comun- 
que affermare che, sotto la pres- 
sione dello sviluppo economico, il 
sistema di produzione sovietico e 
i rapporti sociali che ne derivano 
stanno evolvendo verso forme più 
liberali e più occidentali. Il pas- 
saggio dall’era staliniana all'era 
krusceviana non può attribuirsi al 
capriccio d’un uomo o d’un gruppo 
dirigente: è la conseguenza di pro- 
fonde modificazioni di struttura 
che si ripercuotono inevitabilmen- 
te nell'ordine politico e ideologico. 
Riuscirà dal canto suo l’Occiden- 
te a modificare il proprio sistema, 
sostituendo la volontà e l’impulso- 
pubblico alle decisioni settoriali fin 
qui prese dai gruppi privati nel 
campo della politica degli investi- 
menti a lungo termine? Tutti gli 
economisti e gli uomini politici più 
avveduti sono ormai d’accordo nel 
ritenere che questa è la condizione 
necessaria ma sufficiente’ per con- 
sentire all'Occidente di resistere 
alla sfida sovietica e guadagnare la 
corsa sul rettifilo d'arrivo. Ma se 
questo non dovesse avvenire, se 
l'America e i suoi alleati dovessero 
continuare col ritmo attuale, man- 
tenendo inalterate le insufficienze 
e i vizi del proprio sistema econo- 
mico e:sociale, allora bisogna fin 
d’ora rendersi conto che il risultato 

della gara è già deciso. 

EUGENIO SCALFARI 








I magazzini generali 
di Mosca 































2 azioni 
1 risultato 


Pantèn agisce sul bulbo capillifero: gli fornisce il 
pantenolo indispensabile alla vita del capello. 
Pantèn agisce suljcuoio capelluto: elimina radical- 
mente la forfora e normalizza la secrezione sebacea. 
Ecco perchè l'uso: quotidiano della lozione Pantèn 
- 3 minuti al 0'idi frizione - favorisce la cre- 
scita regolare £ rel sani, folti, morbidi e vitali. 


lozione iiica i | 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta 
tradizione. La Vodka Smirnoff ora presentata 
al pubblico italiano dalla Concessionaria S.p.A. 
F., CINZANO & C.ia, è un prodotto la cui 
qualità è degna di tale tradizione. 


SICUREZZA STRADALE 


LI ALBERI 
ELASTICI 


OMA. «Noi non 


CIAO dono 

Srna. i rpg 

ippocastani, i 

con alberi e- 

lastici che impor- 

teremo dalla Male- 

sia. Perchè? per 

attutire l'urto delle macchine che vi van- 
no a sbattere contro». ‘ 


Questa è l’ultima novità italiana in 
fatto tecnica stradale. Un provvedi- 


Con che argomen 
L'ANAB tentano di giustificare questo gi- 
"pogrom” contro albero? I 
più importanti sono stati esposti un me- 
se fa alla conferenza del traffico di = 
sa dal rappresentante del ministero dei 
Lavori Pubblici. 


L sacrificio degli alberi », egli ha detto, 
«è una dolorosa necessità. Ormai essi 


lati della strada e rotolassero in un pra- 
to, la loro possibilità di salvarsi sarebbe 
maggiore. Le statistiche lo dimostrereb- 
ro 
In verità, hanno obbiettato alcuni-con- 


ni poichè vengono ricavate dai verba- 

li approssimativi che la polizia stradale 
compila non appena arriva sul luogo 
dell'incidente. Per nea su 100 ver- 


della strada riducendone pra 

la larghezza. «Ma questo avviene soltanto 
in Italia », ha ribattuto il presidente del. 
l'Associazione per .le bellezze naturali 
«Anche in terra tutte le strade 
sono alberate, e molto più che da noi, 
eppure gli automobilisti si mantengono 
scrupolosamente sulla loro mano ». 

La terza colpa dell'albero rasenta il 
sofisma. « Le foglie dei platani, degli ol- 
mi o degli » sostengono gli 
organizzatori dell'imminente strage del- 
le piante, < quando soffia il vento si muo. 
vono e proiettano sulla strada delle om- 
bre tremolanti, che i tecnici chiamano 
battimento ». Gli alberi sono anche ac- 
cusati di rendere viscido il fondo stra- 
dele per due ragioni: perchè d'autunno 
lasciano cadere le foglie e perchè dopo 
la pioggia non permettono che il sole 
faccia evaporare rapidamente l'umidità. 


ER ultima, i dirigenti dell'ANAS si so- 

no riservata l’argomentazione più con- 
vincente: le piante vanno abbattute per 
allargare le strade. Ma anche su questo 
punto i loro oppositori hanno fatto una 
controproposta. « Lasciate il filare d’al- 
beri come spartitraffico e costruite una 
nuova strada sull’altro lato in modo da 
creare un’arteria a doppia corsia. Op- 
pure abbattete, dov'è strettamente neces- 
sario, soltanto un filare. In ogni caso ta. 
gliate le piante quando i soldi per l’allar. 
gamento della carreggiata sono stati 
stanziati, i cantieri sono stati organizza. 
ti e le macchine sono pronte ad entrare 
in funzione. Ma non prima». 

Questi sono stati i termini del dibat- 
tito sul provvedimento dell'ANAS che 
tra breve, soprattutto nel mezzogiorno, 
renderà le strade italiane molto simili 
alla litoranea libica o alle carrere suda- 
mericane. Scomparirà anche quella sot- 
tile striscia di verde che nascondeva al- 
l'automobilista la tetra visione d’intere 
zone rese brulle da un secolo di disbo- 
scamento sistematico. Nessuno sa ancora 
quando il programma antialbero, già 
deciso dall'ANAS, entrerà nella sua fase 
esecutiva e alcune migliaia di sterratori 
e di segantini sì metteranno al lavoro 
lungo i 45.000 chilometri delle strade ita- 
liane per ‘abbattere alberi a volte secolari. 

E' certo però che gli stensi tecnici non 


si sono forse resi conto delle reazioni 


cche questa decisione, finora semiclande- Ra Il caso delle 
di IA nell’opinione pubblica. i 7 otto tavole che. il 


sino il "Corriere della Sera”, giornale pittore svevo Hans 
Multscher dipinse nel 


1459 per la chiesa di 
Vipiteno non è anco- 
ra finito: per questa 
vertenza tra il mini- 
stero degli Esteri e 
quello della Pubblica 
Istruzione s'è aperto 
un contrasto conclusosi con la violazione 
da parte del governo dell'articolo 2 del- 
“a Ian 14 gennaio 1950, n. 77, che dice: 
Non è ammessa azione per la rivendica 
ò per conseguire eventuali indennizzi, da 
parte degli enti, degli istituti pubblici o 
dei pese che avevano effettuato, a Sg 
siasi titolo, la cessione delle ope 
favore delle autorità o dei sudditi. sie: 
manici ». 


De: renale il comune di 
Vipiteno che vorrebbe recuperare le 
tavole vendute ad Hermann Goering per 
10 milioni nel 1942, e il direttore del- 
l'Ufficio Recuperi, ministro plenipoten- 
ziario Rodolfo Siviero, che richiamò la 
attenzione sull'osservanza della legge, 
proponendo, con un compromesso, di ri- 
consegnare le tavole recuperate in Ger- 
mania, non al comune di Vipiteno, (che 
nel 1942 intascò la forte somma dal go- 
verno tedesco) per essere collocate nel 
museo locale, ma alla chiesa parrocchia- 
le, dove avrebbero ricostituito l’altare 
originario. 

Ma questo compromesso, che avrebbe 
fatto recuperare le tavole ai vipitenesi 
senza violare la legge e soprattutto sen- 
za creare dei pericolosi precedenti per 
tutti quegli italiani che cedettero per de- 
naro opere d’arte ai tedeschi e che si 
trovano oggi nelle stesse condizioni del 
comune di Vipiteno, fu bocciato dall’on. 
Segni con una lettera spedita il 5 ago- 
sto all'Ufficio Recuperi con cui ordinava 
la riconsegna delle tavole al vecchio 
proprietario. Siviero però si rifiutò d’e- 
seguire quest'ordine in contrasto con 
l'articolo 2 della legge 77. Ma la sua 
coraggiosa. azione fu annullata dalla 
stessa presidenza del Consiglio ‘e soprat- 
tutto dal ministero della Pubblica Istru- 
zione, i quali fecero pressioni sul mini- 
stro degli Esteri Pella, da cui dipende 
l'Ufficio Recuperi, per ottenere il loro 
scopo. Alla fine Pella sembra sia stato 
convinto .ad accettare .una soluzione di 
compromesso che in pratica segnerebbe 


Roma. Alain Delon e Romy Schneider in una via del centro, I due attori, fi- 
danzati da circa un anno, sono a Roma per girare un film. Alain Delon è la 
versione francese di James Dean: finora ha girato numerosi film interpretan. 
do sempre la parte d’un A tane conteso dalle donne, talvolta con la violenza. 


An loro possesso e 


VI Va ARR TAR TE] 


BUGIE 
A VIPITENO 


la vittoria del comune di Vipiteno: le 
tavole verrebbero restituite sotto forma 
di prestito temporaneo, ma senza preci- 
se garanzie di restituzione. 

L’ultimo intervento in questo scabroso 
argomento è stato quello di Roberto 
Longhi, uno dei maggiori storici dell’ar- 
te attualmente viventi, che ha rivolto 
un appello agli studiosi italiani, Qui di 
seguito riproduciamo alcuni brani del 


documento, 

Per chi non-voglia sottilizzare sui par- 
ticolari che portarono .al trasferimento 
in Germania di quei dipinti, è ben certo 
«che il comune di Vipiteno, col ricavarne 
‘un cospicuo profitto dal governo fascista, 
mostrò di avere acconsentito all’aliena- 
zione; e pertanto la sua posizione morale 
e giuridica non si distingue per nulla da 
quella dei privati Mellani sha 4 negli stessi 
anni, addivennero a transazioni di cose 
d’arte coi tedeschi. E se è pur vero che 
taluni fra codesti privati hanno recente- 
mente tentato rivendiche di oggetti già 

e oggi, de jure, incame- 
rati dallo Stato italiano, tali tentativi fu- 
Trono proni respinti sulla base 
dell'articolo 2 della legge del 1953. Non 
sì vede dunque a qual titolo il comune 
di Vipiteno dovrebbe fruire di un tratta- 
mento di favore che non mancherebbe di 
riaprire l'insorgenza di assurde pretese 
sia da parte italiana che da parte tede- 
sca e rischierebbe così d’infirmare 1” 
RE e a rg o 
resti 


L pericolo cui Yitalia stava così espo- 
nendo le opere d'arte recuperate, o da 
recuperare, non poteva farsi più Galuse. 
Ed è forse per averlo avvertito, che la 
presidenza del Consiglio sembra ora ave- 
re ripiegato sopra una soluzione inter- 
media e di comodo: quella cioè di una 
mostra temporanea indetta per comme- 
morare il quinto centenario ) "dell'altare 
di Vipiteno, cui appartenevano in ori- 
gine i dipinti malamente contesi, ma 
che, per altro, dovrebbe tenersi in un 
locale allestito a muséo civico e cioè di 
nuovo sotto l'impresa del comune. 
Sulla tortuosità di un simile procedi- 
mento, già infinmato da una lettera del 
vicario generale di Bressanone al nostro 
ministro degli Esteri, dove si mostra di 


giurisdizione ecclesiastica della zona, è 
lecitò esprimere la, più profon diffiden- 
aa soprattutto rilevando che la data 
della pretesa commemorazione è già am- 
piamente superata, come è dimostrato 
dai documenti quattrocenteschi relativi 
alla messa in opera dell’altare, iniziata 
nei luglio 1458 e conclusa nel gennaio 
del 1459. Ci pare strano che la soprin- 
al monumenti di Bolzano, che 
ha così vivamente patrocinato la mani- 
festazione, non abbia avvertito che la 
festa era già passata. 

Ben vero che il ministro Pella, in una 
recentissima lettera a Rodolfo Siviero, 
dichiara di aver preso atto dell’assicu- 
razione datagli dalla presidenza del Con- 
siglio, che si tratti du un prestito tempo- 
raneo e che le opere in questione verran. 
no restituite all’amminist centra- 
le competente entro il 31 dicembre di 
quest'anno. Ma anche ove si voglia acce. 
dere all’opportunità di una tale mostra, 
la più solida garanzia del prestito e della 
restituzione non potrebbe consistere che 
in una lettera dove il comune di Vipite- 
mo chiedesse in prestito le tavole del 
Multscher al ministero degli Esteri (che 
ne è il consegnatario fino alla conclu- 
sione dell'intera opera di recupero), e 
si impegnasse a restituirgliele a chiu- 
sura di mostra. Soltanto questa formula 
implicherebbe, da parte del comune di 
Vipiteno, il pieno riconoscimento dell’ap. 
partenenza delle famose tavole allo Sta- 
to italiano e la promiessa di non riven- 
dicarne la proprietà e la restituzione, nè 
oggi, nè domani, nè mai. Una garanzia 
in questo senso pare tanto più opportu- 
na oggi che, da notizia recentissima e 
ormai di pubblico dominio, la mostra non 
risulta aperta e tuttavia le tavole sono 
state egualmente affidate al comune di 
Vipiteno, invece di rimanere almeno in 
custodia della soprintendenza che aveva 
parte principale nel comitato organizza- 
tivo della mostra, cadendo la quale i 
dipinti dovrebbero essere restituiti al 
competente ministero in attesa della de- 
stinazione finale. 


UANTO alla previsione espressa al vi. 

cario di Bressanone dal ministro Si- 
viero che le quattro tavole possano ritor. 
mare non già al comune, ma alla chiesa 
di Vipiteno, allo scopo di ricostmirvi nel 
suo aspetto originario l’altare di cui fe- 
cero parte in antico, esso suona come 
ragionevole anticipo delle decisioni che, 
al termine dell’opera di recupero, ver- 
ranno prese per la migliore redistribu- 
ene regionale delle cose tornate all'Ita- 

a. 

Ciò che dunque occorre ora volere è 
che l’opera della delegazione italiana 
per le restituzioni, e si conclu- 
da senza ulteriori azioni di disturbo. An- 
che giudicando come si meritano le in- 
sensate proposte di smantellamento ve- 
nute da settori incompetenti e mal con- 
sigliati, è indispensabile appoggiare {l 
proposito del ministro degli Esteri di da- 
re il maggior impulso perchè quell’azione 
possa giungere rapidamente al recupero 
dei molti oggetti ancora mancanti: fra 
l’altro, non dimentichiamolo, dei capola. 
vori ancora irreperiti che appartengo- 
no alla Galleria degli Uffici. 
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Roma. Roberto Rossellini e So 
nali Das Gupta escono da un 
night club in via Veneto, Il re- 
gista ha presentato in questi 
giorni al tribunale la terza istan 
za perchè gli vengano affidati i 
figli avuti con Ingrid Bereman. 


PROTESTANO TUTTI 


CHI CE L HA 


E CHI L ASPETTA 


O fatto la 

domanda da 
tre anni e non 
l'ho ancora a- 
vuto... >». 

« Faccio un 
numero e me 
ne viene un al- 
tro... ». 

«Tre ore per 

avere la comunicazione con Firenze... >. 

«Quando faccio il 10 per domandare 
un’interurbana ho sempre l’impressione 
di disturbare aualcuno e d’interrompere 
‘una conversazione tra amiche... >». 

Sono i lamenti che abbiamo raccolti 
in questi giorni. Non contengono alcuna 
novità. Ormai non c'è comune italiano 
che non sia affetto da deficienza di nu- 
meri telefonici. Il ministro dei Lavori 
Pubblici, on. Giuseppe Togni, va in gi- 
ro, ìnaugura cantieri invernali ed apre 
nuove strade che rendono accessibili lo- 
calità un tempo fuori del mondo, ma 
le società telefoniche italiane non sono 
in grado di soddisfare i bisogni provo- 
cati dal miglioramento, sia pure relati- 
vo, delle comunicazioni stradali. 

«Com'è possibile combattere l’urbane- 
simo, andare a stare fuori di porta » di- 
ce la gente « quando appena uno si ri- 
volge alla STIPEL o alla TETI per avere 
il telefono si sente rispondere, quasi 
sempre in maniera brusca, che non ci 
sono numeri? ». 

Nelle città la confusione delle comu- 
nicazioni telefoniche è arrivata al mas- 
simo. Il passaggio dai seì numeri ai set- 
te numeri, invece di semplificare le re- 
lazioni telefoniche le ha complicate. Le 
linee urbane sono quasi sempre percor- 
se da un fremito: brani di conversazio- 
ni altrui, sfrigolii ed altri infiniti mor- 
morii misteriosi. « E’ la polizia che ascol- 
ta» si dice. Ormai è infatti notorio che 
presso il ministero delle Telecomunica- 
zioni funziona una specie di polizia di- 
retta dal questore De Simone. Dato che 
ogni ministro che si rispetti ha ormai 
il suo ufficio investigativo, nessuno se ne 
meraviglia, ma non è sempre giusto in- 
colpare il questore De Simone dei di- 
sturbi che tormentano gli utenti. 


Il confronto coì paesi stranieri non è 
possibile. Ormai gli italiani viaggiano. 
Essi non commettono più l’errore in cui 
cadevano nell’immediato dopoguerra, 
quando varcavano la frontiera. Allora, 
appena arrivava in Francia, l’italiano 
rideva degli apparecchi telefonici anti- 
quati. « Come sono rimasti indietro i 
francesi!» diceva. In seguito però i no- 
stri turisti all’estero hanno scoperto che 
i telefoni antiquati di Modane o di Can- 
nes permettono d’avere Parigi in cinque 
minuti. Lo stesso avviene nella maggior 
parte dei paesi europei. La facilità del- 
le comunicazioni negli Stati Uniti è or- 
mai documentata perfino dal cinema. 

La critica che si fa di solito alle signo- 
rine dei vari servizi a disposizione degli 
utenti riguarda più la TETI e la SET che 
la STIPEL. Bisogna riconoscere che nel- 
l’Italia settentrionale le telefoniste, co- 
me le cassiere dei bar, hanno un certo 
stile. Rispondono quasi sempre garbata- 
mente, in maniera anonima, seguendo 
un formulario prestabilito. Provate in- 
vece a domandare per telefono un’inte- 
rurbana, un’informazione, un taxi a Ro- 
ma. Avete sempre l’impressione di pene- 
trare indebitamente in una stanza dove 
si svolge aualche cosa che non ha nien- 
te a che vedere con il servizio telefoni- 
co. Anche se l’abbonato pronunzia con 
chiarezza ciò che vuole, la sua richiesta 
dovrà essere ripetuta. Non di rado la te- 
lefonista dice ad una misteriosa compa- 
gna: « Aspetta un momento ». Ha l’aria 
di domandarle scusa di qualche cosa. 
« Chissà di cosa parlavano! » pensa l’u- 
tente. Di abiti? Di fidanzati? Di cine- 
ma? Chissà... 


IORNI fa, per esempio, abbiamo 

fatto alcune telefonate aì numeri di 
servizio. Quando abbiamo chiesto da Ro. 
ma il numero d’un abbonato di Milano 
dicendo soltanto il suo nome siamo stati 
costretti. ad aspettare cinque minuti. 
«Deve avere pazienza » ha detto confi- 
denzialmente la signorina «lei ha do- 
mandato un nome che comincia con la 
lettera ”f” e, guardi un po’ manca pro- 
prio la lettera St Qualcuno l’ha strap- 
pata». E seguita una conversazione 
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confusa e chiaramente litigiosa. Come 
non sospettare che la telefonista abbia 
rimproverato qualche compagna accu- 
sandola d’aver strappato una pagina 
dell’elenco di Milano per incartare il ros- 
setto o chissà che cosa? 

Questi sono gli esempi più clamorosi 
del servizio telefonico. Il problema non 
è nuovo. Esiste infatti una letteratura 
satirica dell’utente che protesta e della 
telefonista che non sa come comportarsi. 
La mancanza di stile, la lentezza non so- 
no dunque una novità. L’aspetto nuovo 
del problema tuttavia esiste e riguarda 
il numero delle domande giacenti. Le 
richieste inevase ammontano in Italia 
a 206.000. 

C'è poi l’aspetto politico del problema, 
che ha acquistato una notevole violen- 
za da quando i pacchetti azionari delle 
società telefoniche italiane sono passati 
completamente all’IRI. « Ecco come fun. 
zionano le imprese statali in Italia » si 
dice, né per il momento è possibile, in 
materia telefonica, trovare obiezioni per- 
suasive. Si può obiettare tutt'al più che 
come l'iniziativa (parzialmente) priva- 
ta non risolse in passato il problema 
così oggi non sembra in grado di risol- 
verlo l’iniziativa pubblica. 

«Ciò che offende» ha dichiarato uno 
dei tanti lettori che ci scrivono per pro- 
testare « non è soltanto la risposta ne- 
gativa ma il modo con cui essa viene 
sempre data. Oggi, in Italia, a doman- 
dare un abbonamento telefonico sembra 
di chiedere un privilegio. Il telefono, per 
i funzionari delle società telefoniche, è 
un lusso superfluo che, a quanto pare 
dovrebbe essere permesso solo ad danni 
cittadini ». 

«Quando uno ottiene il telefono » ha 
detto un altro lettore che abita in cam- 
pagna ma non distante dalla città « non 
vede la fine dei ‘suoi guai. Il contributo 
che le società telefoniche domandano 
per estendere la linea fino alla sua abi- 
tazione è sempre esorbitante. Esse pen- 
sano che allargare la rete telefonica non 
sia un servizio pubblico. Gli utenti quin. 
di non devono pagare solo l’abbonamen- 
to con tutti i supplementi che comporta, 
ma perfino il costo degli impianti >. 
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PERCHE 
VINCENZA 
UCCISE 


in RENOBLE. Il com- 

] Gpiesso dell’onore si. 

ciliano ha conquistato 

anche i giudici fran- 

cesi. Vincenza Geraci, 

suo fratello Filippo, 

Domenico Sambito e 

Salvatore Amato, i 

quattro siciliani che il 

19 marzo 1958 uccisero 

il compaeésano Pino 

Tardanico, fidanzato fedifrago della ra- 

gazza, sono stati condannati dalla cor- 

te d’Assise di (Grenoble a pochi anni 

di reclusione. Tre anni con la condizio- 

nale per Vincenza e Filippo istigatori 

del delitto e cinque anni per Sambito e 

Amato che avevano eseguito la senten- 
za della tribù. 

Durante il processo gli imputati s’era- 
no dimostrati tranovilli e sereni: ri- 
spondevano evasivamente alle domande 
che il presidente Charignon rivolgeva 
loro con candida insistenza per conosce- 
re la verità. Come a Palermo o a Parti- 
nico, a New York o a Los Angeles anche 
a Grenoble si trattava per loro d’una 
questione di famiglia che riguardava 
esclusivamente la colonia siciliana e le 
sue leggi. 

« Ora devi sposarmi » aveva detto Vin- 
cenza a Pino auando s’era accorta d’es- 
sere incinta. E più tardi, quando il gio- 
vane aveva chiaramente dimostrato di 
non voler mantenere l’impegno gli ave- 
va lanciato l’ultima minaccia: « Mange- 
rai la terra». Un'ora dopo Pino Tarda- 
nico giaceva su una strada della perife- 
ria di Grenoble crivellato da dieci colpi 
di rivoltella. 


A storia durava dal 1955. Pino e Vin- 

cenza s'erano fidanzati al loro paese, 
Sommatino, in provincia di Caltanisset- 
ta. Lui aveva 20 anni e lei 17. Vincenza 
però non aveva dote. e Pino. senza la- 
voro per la crisi delle miniere di zolfo, 
ruppe la promessa di matrimonio ed 
emigrò a Grenoble chiamatovi da una sua 
sorella. Due anni dopo anche la famiglia 
di Vincenza si trasferì a Grenoble; gli ex 
fidanzati si ritrovarono. divennero aman- 
ti; nuova promessa di matrimonio e 
nuova rottura cuando lei fu incinta. 
Vincenza si rivolse allora al fratello Fi- 
*‘lippo. « E’ questione d’onore » egli disse 
e andò a comprare una rivoltella. .An- 
che. gli altri paesani erano d’accordo. 
L’onta colpiva tutto il clan e doveva 
essere lavata nel sangue. Fu data a Pi- 
no l’ultima possibilità di riparare. Il 19 
marzo per la festa di S. Giuseppe fu in- 
vitato in casa di Vincenza. C’erano an- 
che Domenico Sambito e Salvatore Ama- 
to. All’inizio del pranzo Pino promise di 
sposarla a condizione di ricevere 50.000 
franchi di dote. Alla frutta aveva cam- 
biato parere. Uscì ma tornò più tardi; 
aveva riflettutto e consentiva al matri- 
monio riservandosi però la libertà d’ave- 
re altre relazioni sentimentali. Gli altri 
non dissero nulla. ma lo guardavano con 
occhi di fuoco. Pino prese Vincenza sot- 
tobraccio e s’avviò verso casa sua. Fi- 
lippo, Amato e Sambito li seguirono. Era 
una notte buia e piovosa. In un tratto 
deserto della strada i tre s’avvicinarono 
alla coppia. Vincenza tirò fuori di tasca 
una rivoltella e la passò ad Amato, stac- 
candosi contemporaneamente da Pino. 
Tutto si svolse con la perfezione di un 
passo di danza. La sentenza era stata 
eseguita. 

All’udienza tutti e quattro gli imputati 
smentirono le dichiarazioni fatte in 
istruttoria. D’altra parte non era facile 
intendersi. I siciliani parlavano soltan- 
to in dialetto, Fu necessario ricorrere a 
due interpreti d’eccezione: i gendarmi 
Gabre e Baudin che essendo stati in Tu. 
nisia avevano imparato qualche parola 
di siciliano. Ma non soltanto l’incom- 
prensione della lingua confuse i giudici: 
essi rimasero sconcertati anche dall’im- 
broglio di tutta la storia, dalle misterio- 
se leggi dell'onore meridionale, dalle re- 
ticenze e dalle' astuzie di auattro anal- 
fabeti. 


INCENZA dichiarò di non sapere nien- 

te, di non aver visto niente. Pino era il 
suo fidanzato e il suo amante, ma, uo- 
mo caldo, faceva proposte oscene a tut- 
te le donne della famiglia. Il presidente 
invano si sforzò di chiarire i motivi del 
delitto: la gelosia, l’onore, l’interesse? 
«E’ vero» rispose Domenico Sambito 
«che Pino voleva andare a letto con mia 
moglie, con la moglie di Amato e di Fi- 
lippo, ma lui voleva andare a letto con 
tutte le donne e non con le nostre sol- 
tanto ». 

«Io non so nulla» dice a sua volta 
Filippo « avevo il mal di testa e m'hanno 
fatto dire quello che hanno voluto. E 
poi non sono stato io a, sparare ». 

Ecco come Sambito e Amato racconta- 
no il fatto: «Noi avevamo l’intenzione 
d’accompagnare Vincenza e Pino a casa. 
Ma ad un tratto egli si voltò gridando: 
Perchè mi seguite? Credete di farmi 
paura? Io mangerò carne cruda e poi 
ucciderò la ragazza. Poi si mise la mano 
in tasca e allora noi sparammo per 
primi ». 

Iì presidente cerca con logica carte- 
siana di chiarire le cose e fa osservare 
che in istruttoria essi non avevano mai 
detto d’essere stati minacciati. 

< E la carne cruda dove la mette, vos- 
sia? Non era una minaccia? » intervie- 
ne educatamente Domenico Sambito. 

I giudici guardano gli imputati come 
esseri appartenenti ad un altro mondo. 
Non avrebbero mai supposto che dire di 
mangiare carne cruda fosse considerato 
in Sicilia una minaccia così terribile. 

Infine Amato e Sambito insinuano che 
quella sera avevano tutti mangiato e be. 
vuto molto. Forse, in fondo, non si era 
trattato che d’una rissa fra ubriachi. 
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Nonostante i ferrei limiti di velocità che il nuovo Codice della Stra. 
da impone, il signor E.R. ha attraversato il centro cittadino a una 
velocità di oltre 90 km. all’ora. Inseguito dalla Polizia Stradale, è 
stato raggiunto mentre si stava fermando davanti a una profu- 
meria, Il signor R. si è difeso dalle contestazioni dei militi affer- 
mando che informazioni erronee gli avevano fatto credere che 
stessero per esaurirsi le scorte del Dentrificio Durban’s ”Capire- 
te” ha detto ”non volevo. correre il rischio di restare senza Dur- 
ban'’s, proprio ora che so che contiene il miracoloso Owerfax 12...”. 
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La materia e la vita 


IL MISTERO DEL MARE 


di ADRIANO BUZZATI TRAVERSO 


A JOLLA (California). Da quando la pesca in mare è 

divenuta un'attività industriale e da quando i biologi, du- 
rante la seconda metà del secolo scorso, hanno cominciato 
ad occuparsi di plancton, è stato notato come le popola- 
zioni di pesci, molluschi, crostacei, alghe e d’ogni altro tipo 
d’organismo marino non permanevano costanti in determinate 
zone di mare, ma presentavano enormi fluttuazioni, Quelle 
medesime specie di tonno o di sardina che avevano con- 
sentito lo sviluppo di fiorentissime industrie conserviere lungo 
certe coste, sparivano quasi del tutto ed improvvisamente, 
gettando in crisi intere popolazioni. D'altra parte, biologi che 
si recavano per esempio alla Stazione Zoologica di Napoli 
o presso questo Istituto di Oceanografia per poter avere a 
disposizione ampio materiale per i propri studi su questo 
o quello aspetto della biologia marina, una volta giuntivi 
non riuscivano a raccogliere che pochi esemplari poichè la 
specie interessante era praticamente scomparsa da quelle me- 
desime acque, nelle quali prima era stata abbondantissima. 

Perchè le popolazioni di piante ed animali marini vanno 
incontro a queste enormi fluttuazioni? Quali fattori determi- 
nano il prevalere di una forma vivente piuttosto che di un’al- 
tra in un medesimo specchio d’acqua? Biologi ed oceano- 
grafi hanno dibattuto per decenni questo problema, interes- 
sante sia in sede teorica sia in sede di sfruttamento delle 
risorse naturali, ma senza ottenere soddisfacenti risultati. 

S'è pensato che entrassero soprattutto in gioco fattori ocea- 
nografici, come variazioni nella temperatura delle acque del 
mare. S'è tentato di sorprendere eventuali cospicui fenomeni 
di predazione da parte d’una specie che si nutre d’un’altra. 
Se il predatore trova a sua disposizione ampie quantità di 
cibo, costituito da un’altra specie che egli divora, il numero 
d’individui costituenti la sua popolazione aumenterà, deter- 
minando un sempre più vasto sterminio della specie pre- 
data. Se l'intensità del fenomeno diviene specialmente forte, 
ad un certo momento la specie predata sarà divenuta così 
poco numerosa, che il suo predatore rimarrà necessariamen- 
te a digiuno e quindi a sua volta scemerà rapidamente di 
numero, oppure cercherà di migrare in altre zone ove le 
disponibilità di cibo siano ancora buone. 

Matematici, come il nostro Volterra, hanno cercato di 
sviluppare una teoria della lotta per l’esistenza, che biologi, 
come il nostro Umberto D'Ancona, hanno cercato di veri- 
ficare su popolazioni liberamente viventi, di pesci o d’altri 
organismi. Ma, benchè gli sforzi degli studiosi di popolazioni 
e d’ecologia si siano andati estendendo ed intensificando per 
comprendere perchè si verifichino le fluttuazioni d’organi- 
smi marini, ancor oggi non sappiamo giustificarle. 

Nuovi fatti, probabilmente essenziali per spiegare e ma- 
gari controllare in un secondo tempo il fenomeno, sono 
stati recentemente scoperti dal dottor William L. Belser del- 
la Scripps Institution of Oceanography. Egli è ricorso alle 


speciali caratteristiche di certi ceppi di batteri per dimo- 


strare che due campioni d’acqua di mare apparentemente 
identici, anche se analizzati con le più raffinate tecniche chi- 
miche, possono differire per la presenza o assenza di tracce 
diluitissime di sostanze organiche essenziali per la vita di 
certi organismi marini o incompatibili con essi. Là dove il 
chimico non riesce a scorgere alcuna differenza, le speciali 
caratteristi&he genetiche "di batteri possono ‘indicare la pré- 
senza, in concentrazioni straordinariamente piccole, di vi- 
tamine, aminoacidi o altrìî composti organici essenziali per 
le normali attività d’accrescimento e riproduzione della cel- 
lula vivente. ‘ è 

Il piano d'’attacco di Bill Belser è partito dalla constata- 
zione che la quantità di fosfati presenti nell'acqua del Pa- 
cifico lungo la costa californiana è circa dieci volte mag- 
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giore di quella delle acque della Manica, Ciononostante la 
quantità di materia vivente presente in queste acque è molto 
minore di quella del canale tra Francia e Inghilterra, Gli 
studiosi di plancton considerano che la concentrazione di 
fosfato sia uno dei più importanti fattori limitanti la crescita 
d’alghe microscopiche nelle acque. Entro certi limiti, ben 
s'intende, quanto più fosfato, tanto più numerose le alghe 
microscopiche che l’utilizzano per i propri processi meta- 
bolici; quanto più numerose le alghe microscopiche, tanto 
più numerosi gli animaluzzi del plancton, per lo più mi- 
croscopici anch’essi, che se ne nutrono; quanto più nume- 
roso il plancton animale, tanto più numerosi i pesci che, 
a loro volta, vivono a spese del plancton animale. La ca- 
tena alimentare nel mare ed anche nelle acque dolci si ori- 
gina quindi al livello della concentrazione di sali minerali, 
che determinano, così insegnano gli oceanologhi ed i limno- 
logi classici, la quantità di materia vivente in un determi- 
nato bacino d’acqua. Ma se le cose stanno così, perchè le 
acque di questo oceano sono relativamente spopolate rispet- 
to a quelle dell'Atlantico settentrionale e del Mare del Nord? 

Per risolvere questo enigma, Belser è ricorso a nozioni da 
lui raccolte in un campo apparentemente del tutto estraneo 
a questo problema, la genetica di batteri. Nel corso della 
preparazione della sua tesi per il dottorato egli aveva visto 
come ceppi geneticamente diversi di batteri possono richie- 
dere certi composti organici, come vitamine o aminoacidi, 
per riuscire a crescere e moltiplicarsi. Data questa specia- 
lizzatissima fame di tali batteri e date le loro esigue dimen- 
sioni, basta la presenza in un liquido anche di concentra- 
zioni bassissime, dell'ordine d’una parte su un milione o 
meno, della sostanza desiderata perchè nel liquido s’accresca 
la popolazione batterica. Egli allora prese un batterio ma- 
rino, la Serratia marinorubra, l’irradiò con ultravioletto, pro- 
dusse ceppi mutanti di questo batterio che richiedevano spe- 
cificamente determinati composti organici per poter cresce- 
re, e poi inoculò quantità note di questi batteri specializ- 
zati in campioni d’acqua di mare raccolti in diverse zone 
o in tempi diversi, proprio qui, davanti alla gettata di que- 
st’istituto oceanografico. i 

Come Belser aveva previsto e sperato, ecco che in alcune 
provette si notò l’intorbidimento tipico risultante da un’ab- 
bondante flora batterica, mentre in altre l’acqua rimaneva 
limpida. Egli riusciva così a dimostrare che numerosi com- 
posti biochimici presentano una distribuzione discontinua nel- 
le acque dell’oceano, e che tale distribuzione è spesso cor- 
relata con la presenza o con l’assenza di certe forme vi- 
venti. Anche campioni raccolti in un medesimo punto ma 
in tempi diversi mostrano una variazione nel loro conte- 
nuto di prodotti organici. Da queste prime osservazioni, 
che non sono ancora state pubblicate in dettaglio, sembra 
quindi ragionevole concludere che le ben note fluttuazioni 
nelle popalazioni viventi nell’oceano dipendano, almeno in 
parte notevole, dalla presenza di composti organici, che pos- 
sono o favorire o ostacolare l’accrescimento di questa o 
quella specie d’animale 0 pianta marina. 

Non sono questi che i primi indizi delle complessissime 
interrelazioni di natura chimica caratterizzanti la vita nel 
mare. provengano i composti individuati, come essi 
sì distribuiscano nel tempo e'fiello spazio, come e fino a 
che punto condizionino. la presenza delle innumeri specie 
che zoologi e botanici conoscono, e quale funzione possano 
avere giocato queste sostanze micronutritive nella storia evo- 
lutiva degli organismi marini e nella loro ultima emergenza 
sulla terra ferma, sono questioni tuttora aperte. Ma Ja stra- 
da da seguire è ormai indicata da questi eleganti ed affa- 
scinanti risultati, 
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di MARIO BONESCHI 


N’APPOSITA commissione del Consiglio superiore della 

Magistratura esaminerà prossimamente un disegno di 
legge di riforma della carriera nella magistratura. E’ entrato 
nella sua fase risolutiva un problema del quale i magistrati 
si sono occupati a lungo, perchè si tratta di questione vitale 
per ciascuno di loro, vitale per il paese. 

Il ministro Gonella aveva elaborato un progetto, nell’aprile 
del 1958, che era stato accolto con deciso sfavore dalla mag- 
gioranza dei magistrati, ed ora sottopone al Consiglio supe- 
riore un nuovo analogo progetto, sollecitato a provvedere da 
un ordine del giorno del comitato direttivo dell’Associazione 
magistrati, votato nel maggio 
scorso, che era quasi una in- 
timazione. I magistrati dal 
canto loro non si sono limi- 
tati a sollecitare il ministro, 
ma hanno presentato proposte. 

La commissione ”ad hoc” del- 
la loro associazione s'è divisa: la 
maggioranza propone modifiche 
all'attuale metodo di promozioni, 
consistenti all'incirca nel ritorno 
al sistema prefascista. 

La minoranza della commis- 
sione propone la riforma del si- 
stema, con un progetto, notevole 
per il coraggio dell’impostazione 
e per l’organicità delle soluzioni. 

concetti che hanno ispirato 
la radicale riforma richiesta con 
questo progetto sono stati espo- 
sti in una mozione votata nel 
giugno scorso da magistrati lom- 
bardi, i quali dichiarano che « il 
vigente sistema di promozione 
per concorsi ha da gran tempo dal senso del dovere, perchè le 
provocato e in misura sempre . loro agitazioni impensieriscano i 
maggiore provoca nella rnagi- ministri, 
stratura un gravissimo’ disagio, Dalle relazioni e dai progetti, 
togliendo ai magistrati la sere- dai dibattiti e dalle polemiche 
nità necessaria all'amministra- tutte infarcite di formule come: 
zione della giustizia, portando esami, concorsi per titoli, o per 
| mella funzione del giudicare fat- esami e per titoli, scrutinio a tur- 
















tori di perturbazione, stimolan- 
do perniciosi stati d’animo e ri- 
sentimenti, creando fratture tra 
i magistrati di diverse regioni 
ed anche tra magistrati apparte- 
nenti ad uno stesso ufficio, de- 
terminando, in contrasto con i 
principî stabiliti dalla Costitu- 
zione, secondo i quali i magi- 
strati si distinguono tra loro so- 
lo per la diversità delle funzio- 
ni, la formazione d’una menta- 
lità gerarchica e di dipendenze 
interne forse più pericolose di 
ogni residuo di dipendenza dal- 
l'esterno », 

La mozione conclude con la de- 
cisione di «ricostituire il Co- 
mitato Magistrati Milanesi che 
già efficacemente si adoperò nel 
1947 e nel 1950 per il consegui- 
mento della piena indipendenza 
dell'Ordine giudiziario ». Ma 
magistrati sono troppo dominati 
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no d’anzianità, merito, merito 


‘ distinto, si direbbe trattarsi di 


problemi eminentemente tecnico- 
amministrativi. Invece si tratta 
d’un problema costituzionale e 
politico di grande importanza, e 
d'una scelta fondamentale tra 
l'orientamento verso  l’arcaica 
struttura monarco-fascista dello 
Stato, e l'adeguamento alle pre- 
scrizioni della Costituzione ed 
alle necessità della democrazia. 
Ha importanza su tutto l’orien- 
tamento della vita della comu- 
nità nazionale la scelta tra una 
magistratura ad organizzazione 
verticale, gerarchizzata, ed una 
organizzazione orizzontale, de- 
mocratica della giustizia, o, nel- 
la struttura verticale che venis- 
se mantenuta, la scelta tra una 
attenuazione od un irrigidimen- 
to del sistema gerarchico e del 
metodo dei concorsi. 

La struttura verticale richiede 
che i magistrati siano distinti 
per gradi, che siano ordinati con 
inferiori e superiori, capi e su- 
bordinati, quella orizzontale di- 
stingue i magistrati solo per 
incarichi e funzioni. 

L'elemento saliente della strut- 
tura. verticale è una carriera 
molto articolata, e cosparsa di 
concorsi, nei quali il giudizio dei 
superiori è sempre elemento im- 
portantissimo, se non decisivo. 

L'ordinamento orizzontale, pro- 
prio delle democrazie. classi- 
che, è indubbiamente il più ade- 
rente alla Costituzione ed alle 
democrazie moderne. 

Il progetto (della minoranza 
della commissione del quale s'è 
detto, prevede l’organizzazione 
orizzontale e risolve i problemi 
inerenti alla specializzazione tra 
le varie funzioni ed alla nomina 
dei capi degli uffici. 

Il progetto governativo cerca 
di mantenere la maggior parte 
possibile dei vecchi ordinamenti. 


La democrazia liberale aveva . 


sempre sentito il disagio del si- 
stema della carriera .che pesava 
sull'indipendenza e sulla sereni- 
tà del magistrato. Caduto il fa- 
scismo s’identificò in questo si- 
stema la causa del cedimento 
della giustizia. Nel 1945 Jemolo 
indicava nello spirito di carrie- 
ra e nella dipendenza dai supe- 
riori il varco attraverso il qua- 
le era passata l’influenza politi- 
ca sulla magistratura. 

« Nei più alti gradi» egli scri- 
veva «il miraggio della nomina 
a senatore; un gradino più bas- 
so l'aspirazione ai seggi di primo 
presidente e di procuratore ge- 
nerale, con l’ambitissimo titolo 
di eccellenza; quasi in ogni gra- 
do, l'attrazione verso la sede ro- 
mana. Tutto questo corrompe- 
va. Se si chiedesse», egli con- 
cludeva «a quei magistrati, 
che, per la città o per l'ambito 
in cui esercitano le loro funzioni 
(sezioni penali, sezioni fallimen- 
tari) si sono trovati più esposti 
a pressioni, da chi più spesso 
queste siano loro pervenute, cre- 
do che tutti risponderebbero: 
" dai miei superiori ”». 

Per cambiare sistema la Co- 
stituzione ha stabilito che la giu- 
stizia è amministrata in nome 
del popolo, e non più in nome 
del capo dello Stato. Finchè il 
giudice sostituiva il re, che era il 
depositario del potere sovrano di 
rendere giustizia, egli aveva un 
superiore supremo, il re, e po- 
teva sopportare una serie arti- 
colata di superiori. Ma da auan- 
do è il popolo che rende giusti- 
zia attraverso magistrati indi- 
pendenti, i giudici sono soggetti 
soltanto alla legge. Lo dice la 
Costituzione e tra la legge ed il 
giudice che adempie la sua mis- 
sione non ci possono essere su- 
periori che rompano questo sacro 
legame. 





RADIO E TELEVISIONE - ROMA 
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CALLAS ATTO SECONDO 








PALCOSCENICO 


VIA MONTENAPOLEONE 





di MARIALIVIA SERINI 


ILANO, I! secondo atto del melo- 
dramma, diretto ed interpretato da 
Maria Callas, ha avuto inizio la mattina 
di giovedì 1. ottobre quando la cantante 
ha presentato ai milanesi un nuovo per- 
sonaggio uscito dalle burrascose vicende 
delle ultime settimane sul palcoscenico 
di via Montenapoleone. Il pubblico che 
lei predilige ha assistito alla sua ultima 
interpretazione, nella parte d’una donna 
sola, afflitta da difficoltà finanziarie, di- 
fesa soltanto da un orgoglioso silenzio. 
La sera precedente aveva anticipato la 
sua apparizione decidendosi infine, dopo 
giorni di silenzio, a far sentire la sua 
voce al telefono, dove alle domande ri- 


voltele ha sdegnosamente risposto: 
« Non amo sciorinare i panni sporchi in 
pubblico ». 


Quando la sera dell’11 settembre il pan- 
filo ”Cristina” lasciò Venezia con a bordo 
Aristotile Onassis e Miaria Callas. s’era 
chiuso il primo atto d’una rappresentazio- 
ne che, fra comparse, citazioni ed atti no- 
tarili, è destinata .a protrarsi per parecchi 
mesi. In quei giorni, l’attenzione del pub- 
‘blico era divisa tra i protagonisti del trian- 
golo: il miliardario greco, dal viso olivastro 
e dalle sopracciglia cespugliose, che pur 

x non essendo più giovanissimo ha tutti i 
numeri per interpretare la parte dell’inna- 
morato, il marito abbandonato, e la diva. 
Oggi, sia pure temporaneamente, Onassis 
è uscito di scena e. avendo parlato anche 
troppo Battista Meneghini, tutta la curio- 
sità è concentrata sulla Callas. A Milano 
s'è riacceso quel clima d’attesa che carat- 
terizzò le prime giornate di settembre: cir- 
colaho indiscrezioni, scommesse, lettere 
anonime, rivelazioni. 

Oggi i fatti certi sono soltanto due: l’a- 
more della Callas per Onassis, malgrado la 
cantante abbia sempre smentito qualsiasi 
legame sentimentale col miliardario greco; 
e la difficile situazione economica in cui 
s'è venuta a trovare all'improvviso. In que- 
sti giorni la Callas è infatti in una posizio- 
ne spiacevole e deve far fronte a forti im- 
pegni finanziari assunti con arredatori, an- 
tiquari, sarti, fornitori -d’ogni specie: più 
di 150 milioni, che Meneghini finora ha ri- 
fiutato di pagare. 


Fedeltà di cane 


'ESSERE ormai la sola protagonista del- 

l’azione, Maria Callas ha capito subito, e 

| con la sua straordinaria sensibilità per ciò 
che il pubblico s’attende da lei, ha studiato 
la sua apparizione con lo stesso ansioso im- 
pegno con cui s’immedesima in un perso- 
maggio e s’investe nelle vicende di esso. Co- 
me teatro ‘ha scelto via Montenapoleone, il 
cuore di Milano, nell’ora in cui levigate, pro- 
fumate, le signore sfoggiano il nuovo tail- 
leur autunnale, indugiando davanti ai ne- 
gozi più costosi d’Italia. 

Erano infatti le 10 e 30 in punto quando 
Maria Callas uscì dalla villa di via Buonar. 
roti 40 e, salita su un tassì, si fece accom- 
pagnare in un negozio di confezioni di via 
Manzoni, dove acquistò alcune divise per la 
servitù, discutendo la qualità del tessuto, 
come una previdente padrona di casa che 
non abbia alcuna preoccupazione, Indossa- 
va un paletot blu marine con bottoni d’oro, 
semplicissimo, acquistato due anni fa ed 
un cappello di paglia dello stesso colore, di 
quelli che nelle sartorie sono chiamati da 
bambinaia, che accentuava il tono riserva- 
to e modesto del ‘suo atteggiamento. Il suo 
braccio, come un manicotto, stringeva il 
cane Toy, quasi volesse dire: « Non m'è ri- 
masto che lui ». Ignorando il corteo disor- 
dinato e rumoroso di fotografi e di cronisti, 
ha imboccato via Montenapoleone e con 
passo lungo e sciolto ha percorso le diverse 
tappe che era solita seguife ogni giorno in 
compagnia del marito. 

Una prima sosta al numero 27 all’isti- 
tuto di bellezza di Dora Bruschi, dove ha 
acquistato un rossetto rosa corallo d’una 
tonalità calda, quasi estiva. Una breve vi- 
sita al macellaio, pochi metri più avanti, 
dove è solita ordinare le bistecche di filetto, 
che, cotte sulla griglia e condite con poco 
olio, costituiscono la base della sua dieta. E 
qui, secondo un rito che ormai si ripete da 
anni, ha cercato un piccolo pezzo di carne 
cruda e l'ha mangiato con l'avidità d’un 
bambino. E’ entrata poi nella salumeria di 
fronte, dove ha fatto le sue ordinazioni leg- 
gendole da una nota con diverse voci. Quin. 
di ha di nuovo attraversato la strada e s'è 
fermata a guardare le vetrine di Faraone, 
dove ha acquistato la maggior parte di quei 
gioielli che oggi il marito rifiuta di resti- 
tuirle e conserva nella cassaforte della villa 
di Sirmione in attesa di farli stimare. Al- 
tra breve sosta al caffè Cova, dove il ma- 
rito l’attendeva quando le prove dalla sar- 
ta si prolungavano troppo. Qui ha ordinato 
il solito caffè e mentre una commessa in- 
cartava i frutti canditi che Meneghini com. 
prava ogni giorno per lei, ha scambiato 
qualche parola sul tempo col proprietario. 

Chi la seguiva ha pensato che a questo 
punto avrebbe svoltato come al solito in 
via Sant'Andrea e sarebbe entrata al nu- 
mero 8, nell’atelier della Biki, che è stato 
negli ultimi anni la sua seconda casa. Qui 
era solita infatti trattenersi due o tre ore 
al giorno: riceveva le telefonate, depositava 
1 pacchi, leggeva i giornali e mentre Bimba, 
indossatrice che pesa come lei 54 chilo. 
grammi e ha le sue identiche misure, sfi- 
lava con vestiti che un tempo il marito 
l'aveva aiutata a scegliere, mangiava i can- 
diti. Qui in lunghe ed attente sedute si 

















































normale 


Crema per barba, a base di 
Lanoler, dall'abbondante e 
soffice schiuma. 

Da usarsi con pennello. 


rapidaes® 


Crema ida per barba, a 
base di Lanolor; consente 
una facile e rapida rasatura. 
Da usarsi senza pennello. 


















suodiag 34 US - 59 m 














.SPUMA PER BARBA 
Nella confezione aerosol, 
sempre pronta per l'uso. 





Zloltre 80 




































Grazie al suo alto contenuto di Lanolor 
consente una rasatura scorrevole, rapi- 
da, impeccabile, meravigliosa. 









SQUIBB 


per ogni barba la crema adatta 






































creava la cosa che più le importava dopo 
la sua carriera, la sua fama di donna ele- 
gante. Da Biki era entrata la prima volta 
nel giugno 1952 ed aveva ordinato che le 
fosse confezionato un vestito, ma nel giro di 
48 ore. Non le era sfuggito lo sguardo che 
Biki le aveva lasciato scivolare addosso e al 
suo rifiuto: « Impossibile, troppo poco tem- 
po» aveva risposto calma: «Ho capito, sono 
troppo grassa; tornerò auando avrò le mi- 
sure adatte per voi ». Ed era tornata infatti 
un anno dopo dimagrita di 10 chilogrammi 
e decisa a perderne altrettanti: « Adesso 
che sono magra» aveva confidato ad una 
amica «posso decidermi a diventare una 
donna elegante ». E s’era impegnata con 
lo stesso fanatismo che dedica al suo lavo- 
to, sparso con una straordinaria fa- 
cilità. 

Sulla moquette color miele aveva perso 
quel passo ondeggiante che la faceva somi- 
gliare ad un’anatra ed aveva preso a muo- 
versi con la grazia d’un’indossatrice; da- 
vanti al grande specchio dorato aveva stu- 
diato l'atteggiamento altero della testa, il 
trucco, le pettinature, 1 particolari che le 
donne di tutto Il mondo le avrebbero presto 
invidiato. 

La mattina del 1. ottobre Maria Callas, 
tuttavia, non è entrata da Biki. Forse la 
visita ad un atelier non le sembrava adatta 
al suo evo gra, gg di donna povera 
e sola (venerdì sera alla televisione inglese 
indossava infatti un abito verde turchese e 
corallo, vecchio di tre anni fa). O forse le 
era mancato il coraggio di salire le scale 
che per sette anni aveva percorso seguita 
dal marito, e che aveva salito per l’ultima 
volta a giugno per provare le quindici toi- 
lettes che aveva ordinato per la crociera 
sul "Cristina IV”. Anche quella volta era 
stato Meneghini a consigliaria ed aveva in- 
sistito perchè comprasse una camicetta su 
cui era riprodotto un mosaico antico con 
una grossa testa di cane: «E' il simbolo 
della fedeltà » le aveva detto Giovan Bat- 
tista, scherzando: «ti s'addice». 


L’indispensabile 


‘ATELIER della Biki era il solo posto do- 

ve il marito la lasciasse andare sola. La 
gelosia di Meneghini s'era accentuata negli 
ultimi due anni, l'incontro di Maria 
con Luchino Visconti: 1’ 
curiosità che la moglie a 
per il regista erano state pet lui come un 
campanello d'allarme. Negli witimi mesi ri- 
peteva spesso la frase: « Maria senza di me 
sarebbe una donna finita ». È, facendo le- 
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va sulla sua istintiva capacità ad affron- 
tare problemi pratici, l'aveva convinta d’es- 
serle indispensabile. Era lui ad aprirle la 
corrispondenza, lui a trattare con gli im- 
presari e a preparare i rigidissimi contratti 
voluminosi come romanzi, lui a decidere i 
programmi degli spettacoli. Meneghini par- 
la solo l'italiano, con accento veronese, e 
spesso s’annoiava in compagnia di amici 
che discutevano in inglese e in francese, 
ma nell'angolo più nascosto non perdeva 
d'occhio la moglie. Non sapeva ballare e 
Maria evitava di farsi invitare da altri. 


Venti chili 


L risultato è che Maria non ha mai paga- 
to un conto, non conosceva nemmeno il 


prezzo dei vestiti e dei gioielli che portava,* 


ignorava perfino se suo marito avesse una 
procura generale e lo lasciava disporre li- 
beramente dei suoi guadagni. Questo spie- 
ga come, al momento della separazione, al- 
la Callas non siano rimaste che 30.000 lire 
in contanti e un orologio da polso in me- 
tallo. Tutto, dalla Mercedes ai gioielli, dal- 
la villa di Sirmione al cane Tea, è rimasto 
nelle mani del marito. 

Ad un mese dell'inizio della vicenda è 
certo che il comportamento di lui se ha 
procurato alla. Callas una delusione bru- 
ciante («mi rendo conto che non mi ha 
mai amata» ha detto con amarezza un 
giorno ad un amico) le ha restituito molte 
simpatie. Se alla fine d'agosto a Milano si 
fosse indetto un referendum Maria Callas 
ne sarebbe uscita perdente. In un mese 
molte cose sono cambiate: i milanesi, pur 
portati all'indulgenza verso il marito ab- 
‘bandonato, non gli perdonano l'istanza di 
divisione per colpa e le troppe indiscrezioni. 

Maria Callas però non si accontenta di 
vincere: vuole stravincere. « Datele sei mesi 
di tempo» si dice al Biffi Scala «e Mene- 
ghini sarà un uomo distrutto. Di questo 

asso finirà con lo svelare anche il più ge- 
oso dei segreti ‘di Maria, quello che appas- 
siona da anni i salotti milanesi: come è 
riuscita a perdere venti chili ». 

Giovedì scorso, percorrendo col suo pas- 
so regale via Montenapoleone, Maria Cai- 
las ha voluto dimostrare ai milanesi che 
sta imparando a vivere da sola, ma ha vo- 
luto anche sfidare il marito. Sul suo viso 
pallido e melanconico come questo sole di 
ottobre c’era un sorriso leggero mentre, 
calzando i guanti d'un giallo acceso come 
una sfida, affrontava l’ultima tappa del suo 
itinerario, il negozio di primizie e di frutta 
in fondo a via Montenapoleone. 
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«..»è Il gesto di 
si © chi offre un PiCmi© 
Il''eloccolato tascabile ALEMAGNA 


iGmie è purissimo cioccolato in 
confezione moderna, ideale per la 
se, in ufficio, in viaggio, al cinema. 
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Dolce è lasciarsi vincere 
dai Baci Perugina 
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I nipoti italiani 
dello zio Tom 


ECCATO NER 


La storia che pubblichiamo ce l’ha raccontata un cacciatore. Essa richia- 
ma all’attenzione un problema che l'avanzata della V armata degli Stati 
Uniti suscitò quattordici anni fa e di cui gli italiani si sono dimenticati. 
Oggi però i figli degli strani amori fra le truppe di colore ed alcune don- 
ne italiane hanno 14 anni. Ormai stanno per far sentire la loro presenza. 
Quanti sono? Ufficialmente 600, raccolti in orfanotrofi; ma il racconto dal 
vero che pubblichiamo fa supporre che la cifra sia inferiore alla realtà. 



















è un piacere offrirli... 


vel UN piacere riceverli 















La Perugina 





vende in 76 Paesi NCHE quella mattina sentii il fruscio filamenti delle ragnatele che di solito dossava una camiciola a righe bianche 
del mondo In scatole da 6 - 10 - 20 - 30 - 40 Baci tra le acacie, come se vi si muovesse aggiungono un brivido di ripugnanza al e azzurre pulita e assolutamente priva 





un grosso animale. M’era accaduto d’u- piacere di chi passeggia nei boschi, capii di rammendi. Le sue grosse labbra mi 
dirlo anche le altre mattine ch’ero salito che la piccola strada era stata percorsa Queen con un sorriso incerto che 
lassù e al rumore era sempre seguito lo da qualcuno che forse mi precedeva di diventò più schietto quando dissi: « Non 
scroscio delle fronde umide di brina. pochi minuti. L'essere indefinibile che avere paura; sono un amico... ». Ma 

L'istinto mi spinse ad imbracciare il avevo intravisto, e di cui ora conoscevo la donna gli fece un cenno ed egli s’al- 
fucile. Sapevo benissimo che da quelle però le sembianze per nulla straordina- Ilontanò appartandosi dove il prato fini- 
parti, dove le alte colline della Toscana rie per chi l'avesse visto altrove ma cau- va ed il bosco ricominciava. Vidi che si 


; lesi ’ A ’ ; ; occupava d'alcune gabbie di richiami. 
settentrionale s’appoggiano all’Appenni- sa d’inquietudine e forse di paura per « È' un posto solitario » dissi alla don- 








Ovunque c'è amore, c'è un Bacio Perugina 































no, non si presenta mai al cacciatore chi l'aveva scorto in un simile luogo, for- 
un l'occasione di preda più grossa d’una le- se era solito percorrere il sentiero, per- "A: «Non sapevo che esistesse »., 
P ; : n Hero, P Lei rispose d’essere moglie d'un bo- 
| pre. Comunque andai avanti. Avevo de- suaso di non essere oggetto della curio- ._-; 1 ha ladei cantinrano Gubsi 
esempiare ciso di scoprire l’animale che da alcune sità di chicchessi scalolo e che lassu non Cap. q 
cal ; ; sità di chicchessia, mai cacciatori. Non v’arrivava la posta 
d muatifne, Mrgptre Ti H018 potpieva. mi Ge Andavo avanti dimentico d'essere ar- che restava a disposizione di chi la vole- 
ISEGnoO va l'impressione fastidiosa d'essere se- mato. Gli uccelli mi volavano intorno ii 1 } Pun 'Gibart d 
; è guito e spiato. Proseguii per un po' al- felici. Mi pareva ch’essi mi seguissero, va e REPERITI 
In d uUstr 10 le sea a i, Né > se Peg impressione abbastanza naturale per chi « Verrà il prete a benedire, la settima- 
ssute ira 1 rami, Sprofondal nei verde na mattina d'autunno percorre un bo- na santa » feci. 
tenero dove la luce cresceva lentamente x 
Si vi ® sco senza propositi sanguinari. E forse « E’ vecchio, non viene più: sarebbero 


dando un momentaneo splendore alla 






; i chissà quali pensieri sarebbero soprav- per lui più di due ore di salita. Capita 
pet iag a: vgpert hreregina Re venuti, conciliati dalla solitudine, se non un frate, una volta l'anno... a, 
aci” Lo vidi che scappava. Vidi le avessi incontrato una concimaia, segno Mi sedetti su una sedia che mera sta- 
dI lunghe agili gambe e Îa sua espres- ch'ero prossimo alla stalla che infatti ta offerta, mangiai pane e latte, restai a 
sione atterrita trovai... Poco dopo sboccai in una radu- lungo ad RT il nato ce Proc 
Era la quarta o la quinta volta che Ta il cui lato maggiore non superava i Nuava "ad adare ai sa RIDI, 44 GONDa 
quell'incontro mattutino m’inquietava, duecento metri. C'erano dei meli, delle Na fn i ddci caldi fallalà 
quasi fossi sorpreso da uno di quegli es. Galline ed una casa rosa davanti alla La Steno forse ironico. — 
seri che stando ai racconti dei boscaioli Quale stava, atterrita del mio arrivo, una + erta quassù non è passata. Ce 
popolano di notte le macchie della mon- donna che prima mi sembrò vecchia per e fera i Soa: quando i iddeachi ‘pri- 
tagna toscana. Fino ad allora, però, ave- Via dell'abito, mentre poi mi resi conto ma di ritirarsi fecero saltare i ponti sul 
vo udito solo il fruscio di rami che le- che quantunque sciupata non doveva fiume... Noi si sentì il boato... » 
sciano passare un corpo di dimensioni avere più di quarant'anni. Chissà, forse per vincere la sospettosi- 
umane. Non avevo visto nulla. Mi tro- « Buon giorno » mi disse osservando- tà della donna, pagato il latte ed il pane, 
vavo in luoghi dove è difficile imbatter- mi sospettosamente, aggiunsi sigari per il marito, domandai 
si in altri cacciatori c in boscaioli e do- Le domandai dove mi trovassi e lei mi se su quei monti vi fossero altri figli di 
ve di vivo esistono soltanto alcuni ru- rispose non con uno dei tanti nomi privi negri. Lò dissi scherzosamente, quasi in- 
mori, di cui è sempre chiara l'origine: il di fantasia che da queste parti si danno vitando la donna ad un’equivoca com- 
battere d’ali degli uccelli, il fruscio del alle case solitarie: "il colle”, ”il colletto”, plicità. Come dire: « Sono passati tanti 
vento ed infine il rompersi d'un ramo... ”l’aia”, ”il poggio”...; ma con una deno- anni, la guerra è così lontana ». Altre do- 
Forse eccitato dall'aria pungente d'un minazione che mi stupì; ”il ballo”. mande intanto s'affollavano sulla mia 
mattino che prometteva una giornata Prima risi di quel. nome, pronto ma- bocca: come il marito avesse accettato 
chiara dopo alcune settimane di tempo gari a dire che non vedevo chi potesse una simile situazione, quali fossero le at- 
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con eve, seguitai a correre dietro il fruscio ballare in un'aia stretta da ogni parte titudini del ragazzo. 
il fill ell’essere incomprensibile accompagna- da boschi se non le streghe, poi ricor- « Ce n’enno » disse la donna « le ma- 
li reti to dallo scroscio dei rami che, al suo pas- dandomi la causa che m’aveva spinto in dri li hanno portati fuori degli occhi del. 

d saggio, si liberavano dell'umidità raccol- un luogo così segreto, mi guardai intor- le genti». AÌ resto non rispose. 

svedese ta durante la notte. M’arrampicai stimo- no. « Dov'è? » chiesi macchinalmente. Le guì una conversazione difficile, una 
lato da una rabbiosa curiosità. Afferra- mie parole spaventarono la donna. Essa specie di rozza schermaglia tra me che 
| vo, salendo, i tronchi delle acacie che in dopo avermi guardato con ostilità con- seguitavo ad insinuare che quellò dove- 
un primo momento m'invitavano amici, giunse le mani, quasi volesse impieto- va essere assolutamente frutto d'un in- 
simili ad esseri viventi disposti a porge- sirmi. Del resto, io ormai contemplavo ‘contro che la donna poteva avere avuto 
Do re una mano, mentre al tatto rivelavano tranquillamente l'essere che avevo inse- nel 1944-'45, e lei che opponeva i segni 
esclusività l’insidia dei pruni... Finchè non arrivai guito. Poteva avere quattordici anni, le. d'un pudore offeso. E forse fu proprio 









ad un piccolo sentiero che pianeggiante sue gambe magre uscivano da un paio di r scagionarsi che parlò, vinta l'inizia- 
s'addentrava in una valle. Mancando i calzoni che gli stringevano i fianchi. In- Te somettceità. 





Aurora 
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« Arrivo » disse « una sera prima de 
Morti, Eravamo nel 1945, quando la 
guerra era già finita. Di notte! Quando 
sortitte dal bosco, io ebbi un so ma’ 
vanta paura.,, ». 

Ho riferito il.suo linguaggio, ch’era 
quello dell'alta collina toscana, limpido 
benchè pieno di modi arcaici e di corru- 
zioni fonetiche. 

La donna uscita dàl bosco in quell’ora 
fosca mi venne descritta avvolta in un 
mantello che le celava parte del volto. 
Benchè la contadina non dicesse mai se 
era giovane e se era bella, mi parve di 
capire che le era parsa bellissima. Por- 

, tava avvolta in uno scialle di lana az- 
zurra, che poi mi fu mostrato, una crea- 
tura di pochi mesi, le cui fasce candide 
dovevano dare risalto al piccolo, scuro 
viso rugoso. « Proprio una susina vizza » 
disse la donna. 

« La signora » continuò « non mi disse 
s’era vensuta sola... Io feci male a fiòn 
domandargli chi le aveva insegnato la 
strada... » 

Pattuirono un compenso da riscuotere 
tre volte l’anno all’ufficio postale. Non 
si parlò dell'avvenire. La donna scappò 
via; forse nel bosco l’aspettava qualcuno, 
magari qualche vecchia, conoscitrice del 
luogo; « Dio ’1 sa » disse la contadina, 
che aggiunse: « Lo misi nella cuna dove 
era morto il bimbo che avevamo avuto 
subita dopo sposati... Lui aveva nome 


Pietro e noi lo chiamiamo Paolo. Ora è . 


cresciuto ». Erano però, prima dell’assue- 
fazione, seguiti giorni d’eccitamento. Si 
erano chiesti di chi fosse ed avevano 
fantasticato la storia d’una grande signo- 
ra che avesse avuto di nascosto il figlio 
da un principe negro. 

Dei reparti negri americani che nel 
°44-’45 si fermarono nella Toscana set- 
tentrionale avevano udito parlare appe- 
na. Per un po’ avevano supposto che fos- 
se figlio d’un aviatore che veniva ad os- 
servarlo dal cielo per rendersi conto se 
essi non facevano mancare nulla alla 
creatura affidatagli. Nella solitudine in- 
vernale c'erano stati momenti di grande 
turbamento. - S'erano chiesti se non vi 
fosse gualche cosa di satanico nella crea. 
tura arrivata una sera d’autunno. 

« Npn volevo più rimanere sola » disse 
la donna guardando il ragazzo che con- 
tinuaya a stare da una parte, forse per- 
chè l’istinto l’avvertiva che parlava- 
mo di lui. 

Domandai se l’avesse battezzato e fu 
una domanda casuale, tanto per dire. 
« Certo » pensavo « si saranno confidati 
almeno con il frate che la settimana san- 
ta viene a benedire la casa... ». E mi vidi 
guardato quasi avessi detto cosa assurda, 
forse irriverente. L'ipotesi dei sacra- 
menti impartiti ad una creatura, a cui 
forse la donna era affezionata, ma che 
considerava diversa dagli altri e forse 
inumana, la sconcertò. Borbottò qualche 
cosa che non capii, poi disse che la ma- 
dre misteriosa aveva raccomandato di 
non fare vedere a nessuno il bambino 
che le affidava. Non aveva mai fatto 
nulla per disobbedire a tale ingiunzione, 
Guardandomi con sospetto ripetè che si 
era aftenuta a quanto le era stato co- 
mandato dalla signora”, ed era la prima 
volta che si riferiva così rispettosamen- 
te alla madre del mulatto. Certo, in quel 
momento, pensava soltanto alla somma 
di denaro che riceveva da tanti anni. 
Chissà, forse supponeva che io avessi 
qualche legame col bambino che.le era 
stato affidato, e che fossi una specie di 
ispettore salito fin lassù per vedere se le 
disposizioni date venivano regolarmente 
rispettate, cioè se il denaro era speso be- 
ne. Quando però chiesi se ero il primo 
estraneo che vedeva il mulatto, si 
confuse. 

« Ed il frate? » domandai. 

«Quando il frate viene, lui scappa » 
disse la donna. Forse voleva furbesca- 
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mente suggerirmi l’idea d’una naturale 
repugnanza del mulatto verso il sa- 
cerdote. 

Il ragazzo, dunque, non era nè battez- 
zato nè cresimato. La sua esistenza non 
risultava da alcun documento pubblico. 
Non sapeva nè leggere nè scrivere. Nes- 
suno aveva mai pensato che potesse ave- 
re l'avvenire normale dei bambini che 
vanno a scuola, imparano il mestiere, 
fanno il servizio militare, si sposano... 

« I soldi devono arrivare sempre: que- 
sto è il patto » disse la donna con una 
certa durezza. 

« Fino a quando lo terrete con voi? » 
domandai. 

La donna non rispose subito, poi fece: 
« Finchè la signora non tornerà ». 

Il quattordicenne dalla pelle scura 


NELLE FOTO 


A sinistra: Esperia (basso La. 
zio). Una donna italiana con 
un figlio mulatto avuto du- 
rante l'avanzata delle truppe 
alleate da un soldato maroc- 
chino. A Esperia decine di ra- 
gazze e giovani spose del pae- 
se sono state violentate dai 
marocchini nei primi mesi del 
1944. A destra: una bambina 
nata nel 1945 da una donna 
rifugiata nelle pineta di Tom- 
bolo, in un ospizio di bambi- 
ni negri. In Toscana, subito 
dopo la guerra, molte donne 
italiane che avevano avuto 
rapporti con i negri, hanno 
affidato i loro figli mulatti 
alla custodia di famiglie di 
contadini e di pastori del- 
l'Appennino tosco-emiliano, 





guardava da lontano. Quando gli feci un 
cenno perchè s’'avvicinasse, ci raggiunse 
di corsa e s’accostò alla donna fino a 
sfiorarla. Una sua mano afferrò nervo- 
samente la sottana di lei. Ebbi l’impres- 
sione che aspettasse una carezza che non 
venne. Alle mie domande rispose senza 
difficoltà. Aveva l’accento degli abitanti 
dell’alta collina, anch’egli usava termini 
arcaici: diceva ”enno” invece di sono”, 
”volsuto” invece di voluto”, ”ito” inve- 
ce di andato”... Mi disse il nome, si 
confuse alla domanda dell’età. 

« Chi ti ha creato? » domandai come 
fanno i preti quando percotrendo la cam- 
pagna s’imbattono in un ragazzo scon- 
troso, e a tale domanda si rivolse, quasi 
per cercare aiuto, alla donna che volse 
gli occhi altrove. Gli rivolsi domande ov- 
vie e quando dissi: « Cosa farai quando 
sarai grande? » rispose che sarebbe an- 
dato in America. Forse riecheggiava le 
conversazioni che i genitori adottivi do- 
‘vevano aver fatto ripetendo un’opinione 
abbastanza diffusa in quella zona, stan- 
do alla quale i mulatti nati durante l’a- 
vanzata della V armata un giorno sareb- 
bero tornati nel paese da cui era arriva- 
to il padre. Ma degli Stati Uniti il ra- 
gazzo non sapeva nulla. 

A questo punto la donna si mise a dire 
”piri-piri” alle galline, quasi volesse far- 
mi sapere che ron aveva più nulla da 
dirmi. Era chiaro ne non voleva conti- 
nuare il colloquio. Allora me ne andai 
dopo aver dato al ragazzo 1.000 lire che 
tenne tra due dita quasi-assalito da una 
sospettosa ripugnanza. Dopo pochi passi 










mi volsi sicuro della scena che avrei vi- 
sto e che infatti vidi: la donna che fa- 
cendo un balzo gliele strappava di mano. 


* 


« Perchè non ne parli al prete?» mi 
dissero i famigliari a cui raccontai la 
storia, osservando che si trattava di 
un’anima da salvare, Invece dimenticai 
il fanciullo selvaggio dopo essermi det- 
to: « Forse è una storia d’una donna di 
campagna che vuole nascondere il suo 
errore... Chissà! Quando passarono i ne- 
gri americani il marito sarà stato mili- 
tare o sui monti in qualche banda par- 
tigianavi», 

Alcuni giorni dopo, però, visitando un 
collegio agricolo, posto in una piccola 
valle dove le colline scendono verso la 
pianura, ebbi la sorpresa di vedere tra 
gli altri ragazzi che giuocavano al cal- 
cio in un cortile un altro mulatto di 14 
anni. Non c’era tra lui ed i compagni dai 
capelli castani e spesso biondi, com'è ca- 
ratteristico dei contadini della Toscana 
settentrionale, alcun segno d’ impaccio. 
Così mi trovai a raccontare l’incontro 
fatto sui monti al direttore della scuola. 
Egli, dopo avermi ascoltato, disse: 

«Non credo che la contadina abbia 
mentito... Anche la madre del mulatto 
che lei ha visto nel cortile arrivò di not- 
te imbacuccata. M’affidò il ragazzo che 
allora aveva 5 anni. Anche lei probabil- 
mente, per nascondere una relazione 
considerata infame, in un primo mo- 
mento l’aveva affidato a qualche conta- 
dina dei monti perchè l’allattasse o per- 
chè lo tirasse su col latte di capra. Nel 
caso suo forse c’è qualche cosa di falso 
nella storia della donna che arriva al- 
l'improvviso. Certi incontri tra la madre 
che affida il figlio dalla pelle scura ed 
una balia sconosciuta sono sempre pre- 
ceduti da trattative segretissime, con- 
dotte per esempio da qualche vecchia 
serva originaria del posto. In quanto al- 
la sorpresa ed all’orrore che lei ha vi- 
sto nella donna quando gli ha parlato 
del battesimo, si tratta d’una finzione. 
Quella contadina sa benissimo che un 
ragazzo dalla pelle nera è una creatura 
umana. Forse per non perdere il ragazzo 
ed il compenso relativo non s'è fidata 
nemmeno ‘d’un sacerdote. Se non è stato 
battezzato fu solo per avarizia. Non è 
escluso, del resto, che la madre stessa, 
prima di segregare dal mondo il figlio, 
abbia provveduto ad. un battesimo se- 
greto, chissà forse facendo addirittura a 
meno del prete... ». 

Io portai il discorso sull’avvenire dei 
mulatti ormai quattordicenni ed il di- 
rettore del collegio continuò: 

« Al ragazzo che lei ha visto ho inse- 
gnato un mestiere, Diventerà un buon 
falegname e se aprirà bottega non gli 
mancheranno i clienti. Ormai qui nes- 
suno pensa al colore della sua pelle. Cer- 
to è solo. Per Natale e Pasqua lo invito 
a casa mia... ». 

Alla domanda se fosse possibile resti- 
tuire agli Stati Uniti i figli dell’avanza- 
ta americana dalla Sicilia alle Alpi, ri- 
spose evasivamente, poi disse: 

« Il problema esiste... So che in certi 
paesi, dove forse i pregiudizi sono mag- 
giori che da noi, o dove la pelle scura 
suscita veramente sospetti diabolici, ci 
sono delle madri che hanno per anni 
nascosto i mulatti nati quattordici anni 
fa non solo in luoghi reconditi ma per- 
fino nelle cantine. è anche probabile 
che esistano famiglie che per quattordici 
anni hanno conservato con agoscia il se- 
greto d’una colpa considerata insoppor- 
tabile #% 

A questo punto il direttore della scuo- 
la parve distrarsi. Osservava la valle 
tranquilla dove eravamo, coperta da vi- 
gne ingiallite e da oliveti arati di fresco. 

« Chissà » mormorò « dove può anni- 
darsi oggi il più atroce dei pregiudizi ». 
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di qualità superiore! 


In poco tempo, la rete delle stazioni 
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La distinzione di un uomo 


UN PERFETTO DOPOBARBA 
UN MERAVIGLIOSO TONICO 


î 


Blutonic, la felice combinazione di un perfetto dopobarba. 


e di un meraviglioso tonico per Il viso, 


è stato creato in America per l'uomo moderno. 


Blutonic, dopo la rasatura, anche elettrica, vi dà una pelle 
morbida ed elastica eliminando ogni irritazione. 


Blutonic, ad ogni ora del giorno, vi rende freschi e attraenti 


con il suo profumo inconfondibile, squisitamente maschile. 
Fate una prova oggi stesso, ne sarete entusiasti. 
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OMA. A 59 anni di età, Clark Ga- 

ble, dopo aver girato il suo primo 
film italiano, "La baia di Napoli”, si 
riposa assieme alla sua quinta mo- 
glie Kay Spreckels in una villa di 
Grottaferrata. Sono con lui i suoi col- 
laboratori abituali, i tre uomini che 
la gente di Hollywood è abituata a 
vedergli accanto: Lewis Smith, Jesse 
Munden e Frank Prehoda. Assieme a 
loro, Gable sta leggendo il copione di 
un film, inviatogli da Marlon Brando, 
da girare in Asia. I tre collaboratori 
di Gable sono comunque quanto di 
più lontano dall’idea che un europeo 
si fa d’un intellettuale impegnato a 
lavorare per il cinema. Munden, bion- 
do, di bassa statura, ha l’aria d’uno 


sportivo da college: si 


guardaroba dell’attore dalla fine del- 


I rapporti di Gable con questi tre 
uomini si reggono su una base comu- 
ne: il silenzio. L’attore parla poco e i 
suoi collaboratori rispettano questo 
suo atteggiamento dicendo soltanto le 
frasi strettamente necessarie. In real. 
tà, a chi l’avvicina per la prima vol- 
ta, Gable dà l'impressione d’un uomo 
preoccupato di non fare mai un gesto 
o di dire una parola superflui. 
Non si tratta però di semplice pigri- 
zia, ma al contrario, d’una sapiente 
amministrazione delle proprie forze. 
L’attore dosa le proprie energie con la 
parsimonia d'un amministratore tac- 
cagno. « Lavoro moltissimo » dice «e 
alla mia età non c’è altro mezzo per 
mantenersi in forma». 

La fortuna di Gable attore è co- 
minciata trentatre anni fa, per l’e- 
sattezza il 26 aprile 1926. Quel giorno 
il giovane Clark era a Hollywood e 
lavorava da comparsa, vestito in 
uniforme della fanteria francese, in 
un film diretto da Eric von Stroheim. 
Quando la sera andò a dormire, dopo 
aver riscosso i dieci dollari della pa- 
ga giornaliera, non ebbe minimamen. 
te la sensazione che quel giorno po- 
tesse essere differente dagli altri pas- 
sati a Hollywood. Eppure, lo era stato. 
Proprio quel pomeriggio. infatti, i 
fratelli Warner, già abbastanza noti 
come produttori, avevano costituito la 
Vitaphone Western Electric, come 
conclusione d'un affare iniziato già 
qualche mese prima con l'acquisto 
della Vitagraph Company. Nel più 
grande segreto i fratelli Warner sta- 
vano infatti preparando lo strumento 
che gli permettesse di girare i films 
sonori. L'invenzione era già vecchia 
di alcuni anni, ma fino a quel mo- 
mento nessun produttore aveva osato 
affrontare l'enorme spesa necessaria 


te' considerato uno degli uomini più 
eleganti del mondo. 

Smith è il truccatore; alto e bruno, 
la sua maggiore preoccupazione ri- 
guarda le orecchie dell’attore. Du- 
rante le riprese della ”’Baia di Napo- 
li” era sempre accanto al ”king”, il 
re, come chiama Gable, munito d’un 
barattolo di plastica pieno di ghiaccio 
e d’una pezzuola di camoscio. Tra una 
scena e l’altra posava la pezzuola 
ghiacciata sul viso di Gable per rin- 
frescarlo. Prehoda è invece il suo più 
vecchiò amico: sonò insieme da quasi 
trent'anni. Prima d’incontrarlo Pre- 
hodà aveva fatto parecchi mestieri, 
dal pugilatore all’acrobata da circo. 
Ora è invece una specie di diretto- 


occuna del 
re della recitazione di Glark Gable. 


la guerra; e Gable viene generalmen=- 


per trasformare gli impianti di ripre- 
sa del film muto in quelli indispensa. 
bili a girare film sonori, anche per 
chè il giro degli affari di Hollywood 
e gli incassi delle pellicole americane 
continuavano a salire senza la ne- 
cessità di nuove spinte. 

Quel giorno dunque era stato fatto 
il passo decisivo verso il traguardo del 
film parlato. Quel traguardo che a- 
vrebbe significato la fine della car- 





CLARK GABLE E VIVIAN LEIGH, 
1939, NEL FILM "VIA COL VENTO 
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riera per attori di fama internazio- 
nale come John Gilbert e avrebbe 
permesso ad un gruppo di giovani al- 


lora sconosciuti di prendere il loro 
posto. Fra questi ci sarebbe stato an- 
che Gable, che però la sera del 26 
aprile 1926 aveva ormai quasi defi- 
nitivamente rinunciato all’ambizione 
di diventare divo per rassegnarsi a re- 
stare uno dei tanti uomini senza vol- 


to che lavorano ai margini dell’indu- 
stria del film in California. 

Gable era nato venticinque anni 
prima, a Cadice, nell’Ohio, il 1. feb- 
braio e dai genitori gli era stato im- 
posto il nome di William Clark. Suo 
padre, William, lavorava come scava. 
tore nell’industria dei petroli; sua ma. 
dre si chiamava Adeline Hershelman. 
Il lavoro del padre portava la fami- 
glia Gable a compiere frequenti tra- 
sferimenti; fu così che il piccolo Clark 
frequentò le scuole di Hopedale e di 
Ravenna, sempre nell’Ohio, e s’applicò 
anche a studi serali nella città di 
Akron. Di giorno non aveva ormai più 


‘ tempo per la scuola perchè, a 15 an- 


ni, aveva già cominciato a lavorare 
come marcatempo in una fabbrica di 
gomma. 

Clark e il padre non andavano mol. 
to d'accordo. In un primo tempo il 
ragazzo voleva diventare medico, 
mentre la famiglia avrebbe voluto 
farne un agricoltore. Ad Akron però 
Clark ebbe modo d’assistere ad una 
rappresetazione data da una compa- 
gnia di dilettanti, e con una di quelle 
rapide decisioni che poi l’hanno ca- 
ratterizzato anche in altre occasioni 
della sua vita, volle diventare attore. 
Il padre, che aveva sempre sospettato 
nel figlio una specie di bighellone, si 
oppose a questa soluzione. Ma il ra- 
gazzo, pregando ed inisistendo, ot- 
tenne dal direttore del teatro di farsi 
assumere come buttafuori e trovaro- 
be. Seguì la compagnia dormendo su 
una branda negli spogliatoi e man- 
giando i resti che gli venivano passa- 
ti dalla generosità degli attori. Sua 
madre era già morta da qualche an- 
no e il padre restò solo ad Akron. 

Tre anni dopo, quando Clark ne a- 
veva 19. la morte della matrigna Jen- 


nie Dunlap, che l'aveva. allevato dopo 
la scomparsa della madre, lo riportò 
a casa. Il vecchio Gable era ormai un 
uomo stanco e cercava faticosamente 
di trovare lavoro presso le varie com. 
pagnie petrolifere. Il figlio 4ecise al- 
lora di fermasi per un po’ di tempo 
ad Akron e di mettersi a lavorare sul 
serio. Qualche tempo dopo guadagna. 
va già dodici dollari al giorno, a Bi- 
gheart, Oklahoma, come operaio in- 
caricato della manutenzione di stru- 
menti meccanici. 

Quasi subito però fu ripreso dalla 
febbre del teatro e del vagabondaggio. 
Clark, allora, era un giovane tacitur- 
no, dai gesti bruschi, incapace di ren- 
dersi simpatico e di farsi degli amici: 
le ragazze però lo guardavano con in- 
teresse. Nessun regista avrebbe co- 
munque mai pensato d’affidargli una 
parte d’amoroso: era troppo sgrazia- 





CLARK GABLE E 
NEL FILM "LA FEBBRE DEL PETROLIO”. 


CLAUDETTE COLBERT 


to e goffo, con quelle enormi orecchie 
a ventola che incorniciavano una te- 
sta tonda dai lineamenti tanto mar- 
cati. Come caratterista, però, poteva 
anche andare. Con questo ruolo ven- 
ne infatti assunto dalla Jewell Pla- 
yers, una compagnia di terz’ordine. 
Il suo salario era di dieci dollari la 
settimana, circa 6.000 lire. 
Quell’inverno la compagnia girò in 
lungo e in largo il Middle West, pas- 
sando da un insuccesso all’altro; poi 
finì per rimanere bloccata e senza un 
soldo a Butte nello Stato del Monta- 
na. Una notte in cui il termometro se- 
gnava parecchi gradi sotto zero Ga- 
ble ebbe la prima ed unica crisi della 
sua vita d’allora. Si domandò perchè . 
stesse facendo quel che faceva e dove 
sarebbe andato a finire. Si sentì solo, 
senza amici. S'era accorto che gli al- 
tri attori lo consideravano con quella 
cortesia riservata agli esseri inferiori 
e ne sfruttavano soprattutto le ener- 
gie fisiche per i lavori più faticosi, 
come il trasporto dei bagagli e il mon- 
taggio delle scene. Fu così che il gio- 
vane ‘uscì dall'fergo, soppesò i tre 
dollari che avi in tasca, raggiunse, 
barcollando per le folate di vento ge- 
lido, la stazione e risalì i binari per 
qualche chilometro. Era quasi l’alba 
quando si trovò vicino al treno merci 
che procedeva lentamente. Ci saltò 
sopra e finì a Portland, nell’Ohio. 





GABLE ODIA ANCORA IL CINEMA 


IL BELLO PIÙ 
BRUTTO 
EI MONDO 


Talberg aveva detto: Non voglio 


mai più sentir parlare di lui 
di MINO GUERRINI 








Aveva sentito dire dai suoi compa- 
gni di scena che era facile trovar la- 
voro nei teatri di Portland. Non fu 
facile per lui. Per tre mesi fece lo 
scaricatore allo scalo merci. Poi di- 
ventò venditore di cravatte in un 
grande magazzino e s’occupoò anche 
di annunci economici per conto d’un 
quotidiano. Finalmente, trovò modo 
d'unirsi ad una piccola compagnia 
teatrale. Ma fu un’altra esperienza in- 
felice e Gable fu di nuovo scaricato- 
re, taglialegna, contadino nei campi 
di luppolo, installatore di cavi tele- 
fonici, sguattero, giornalaio e, per un 
certo periodo di tempo, comparsa ne- 
gli studi cinematografici di Holly- 
wood. 

«Come sei bello» gli disse a bru- 
ciapelo Josephine Dillon, la prima vol. 
ta che lo vide. Si trovavano in un uf- 
ficio dove Gable, in divisa nera dai 
bottoni rossi, era andato ad aggiu- 
stare i fili del telefono. La Dillon la- 
vorava in quell’ufficio e per quanto 
giovane, non esercitava grandi at- 
trattive sugli uomini. Le esercitò in- 
vece su Giable, appena questi seppe 
che la donna era un’attrice ed era 
diplomata come insegnante di dizione. 
Il giovane provò a prendere qualche 
lezione da lei e cualche mese dopo la 
sposò. Era il 1926, la Dillon insegnò al 
marito i rudimenti di recitazione e un 
anno più tardi lo lasciò. 

Gable intanto aveva incominciato 
a lavorare stabilmente nei teatri del- 
la California; ottenne perfino una 
parte di protagonista. Ma intanto si 
era accorto che in California gli at- 
tori più importanti erano quelli che 
s'erano conquistati la fama a Broad- 
way. Così fece le valige e partì per 
New York. 

Un paio d’anni più tardi Gable ri- 
tornava ad Hollywood con le valige 

piene di ritagli di giornali che lo ri- 
guardavano. La sua interpretazione 
del gangster nel dramma ”L’ultimo 
miglio” l’aveva improvvisamente por- 
tato sulla cresta dell’onda. Hollywood, 
che nelle stagioni passate non aveva 
mostrato d’accorgersi di lui, l’accolse 
come un trionfatore. Davanti alla sua 
camera d’albergo c’era un viavai d’a- 
genti teatrali, d’inviati delle case di 
produzione e di giornalisti. Gable non 
aveva affatto l’aria d’essere esaltato 
per quel successo: aveva sempre lo 
stesso atteggiamento taciturno e un 
po’ assente. In più, adesso guardava 
la gente con aperta diffidenza, come 
il campagnolo che teme di cadere in 
una trappola. Comunque, si consigliò 
con Lionel Barrymore, con cuì aveva 
lavorato una volta su] palcoscenico e 
venne accompagnato da lui fino al- 
l’ufficio di Irving Thalberg. 

In quel periodo, Thalberg era al 
massimo della sua potenza di produt- 
tore. Gli uomini d’affari di Hollywood 
seguivano affascinati ogni sua ini. 
ziativa, come uccellini sotto lo sguar- 
do d’un serpente. Lo ritenevano 
un intellettuale e gli lasciavano far 
tutto perchè erano convinti che si 
trattasse d'una specie di genio del ci- 
nema. D'altra parte anche gli intel- 
lettuali e gli scrittori di Hollywood, 
primo fra tutti Scott Fitzgerald, ac- 
cettavano i suoi giudizi come se si 
trovassero di fronte ad un raffinatis- 






















simo critico letterario. Thalberg, dun. 
que, vide Gable, chiuse gli occhi, re- 
stò in atteggiamento pensoso per una 
trentina di secondi e finalmente dis- 
se: «Bene. E’ l’uomo che m'’occorre 
per ’’L’uccello de] paradiso”, nella 
parte dell’indigeno ». 

Immediatamente una squadra di 
uomini dalle visiere di celluloide e dal 
camice bianco portarono via Gable 
dall’ufficio di Thalberg, sollevandolo 
quasi di peso da terra. Lo spogliarono, 
lo tatuarono, gli fecero cambiare il 
colore della pelle, gli incollarono le 
orecchie alla testa con del mastice, lo 
massaggiarono, gli tagliarono i ca- 
pelli e i baffi, lo rivestirono con un 
sarong e lo buttarono nel centro d’uno 
studio, nel cerchio luminoso d’un ri- 
flettore davanti ad una macchina da 
presa. Gable, intanto, man mano che 
questi preparativi si susseguivano, si 
era sentito sempre più calmo e rassi- 
curato. S'era fatto strada nella sua 
mente infatti l’idea che gli stessero 
facendo un provino. 

Così era. Qualche giorno più tardi 
il provino venne mostrato a Thalberg. 
Il produttore si mostrava generalmen- 
te un uomo dotato d’un eccezionale 
self-control e d’una calma glaciale. 
Quella volta, però, quando si riacce- 
sero le luci nella piccola sala di pro- 
iezione privata, si mostrò turbato, 
quasi sconvolto. Con voce flebile, 
mormorò: «No, questo no, portatelo 
via». Ed aggiunse: « Come si chiama 
quell'uomo? Gable? Non voglio mai 
più sentir parlare di lui». 

(Per Clark era la condanna definiti. 
va. L'attore passò qualche settimana 
girando di studio in studio, dalla War- 
ner all’Universal, esibendosi davanti 
a produttori e registi che lo trovava- 
no troppo tozzo, troppo goffo, troppo 
pesante, senza collo, con troppe orec- 
chie e senza esvressione. Le orecchie 
sporgenti, poi, erano diventate un ve- 





CLARK GABLE E HEDY LAMARR NEL 1940 
NEL FILM "CORRISPONDENTE X”. 


ro disastro: sotto il fuoco dei rifletto. 
ri, infatti, la colla che le teneva ads- 
renti alla testa si scioglieva e le orec- 
chie riprendevano la loro posizione 
primitiva. 

Gable era deluso, ma soltanto leg- 
germente. In fondo quella era per il 
cinema ancora l’epoca degli amanti 
folli, dei tanghi di Rodolfo Valentino, 
degli sguardi languidi di Ramon 


L'ESPRESSO * 11 OTTOBRE 1959 * PAGINA 14 









PR delie OR " 


» 


L'ESPRESSO * 11 OTTOBRE 1959 * PAGINA 15 


Novarro e del bacio fatale di John 
Gilbert. Un uomo come il figlio dello 
scavatore di petrolio dell'Ohio non po- 
teva trovar posto in una galleria di 
divi di questo genere. Così, Gable si 
stava preparando ad abbandonare la 
California per la seconda volta, quan. 
do gli offrirono una parte che molti 
attori noti avevano rifiutato perchè 
troppo corta e troppo antipatica. 

Si trattava d’impersonare un gang- 
ster, accanto a Norma Shearer in "Io 
amo” della MGiM. Clarence Brown, che 
doveva dirigerlo, aveva visto per caso 
Gable in un ristorante e s'era infor- 
mato su di lui. Così Gable si trovò di 
fronte a Hunt Stromberg che avrebbe 
prodotto il film, Stromberg volle mo- 
strarsi sincero. Gli disse: «Lei può 
avere questa parte soltanto perchè 
nessun altro attore da qui a New York 
la. vuole. La assicuro però che, quando 
il film sarà finito, lei sarà un divo». 

La profezia di Stromberg doveva ri- 
sultare esatta. Brown scoperse che, 
fotografando il viso di Gable di tre 
quarti, le orecchie a ventola si nota- 
vano di meno. Norma Shearer s’inna- 
morò immediatamente di lui e recitò 
le scene d'amore con un violento rea- 
lismo, allora insolito e che bene s’a- 
dattava all'aspetto rude di Gable. Do- 
po aver visto il film Hedda Hopper 
scrisse: « Le loro scene d’amore dan- 
no l’impressione di olio posto a frig- 
gere in una graticola di ferro. Norma 
indossa un aderentissimo vestito di 
satin bianco, sotto cui non porta 
nulla ». 

Era fatta. Le donne d’America ac- 
colsero, nel buio dei cinematografi, 
l'apparizione di Gable come quella di 
un uomo atteso da tempo. Da quel 
momento la MGM poteva lanciare i 
film dell’attore con questo slogan: 
«Chi è l’uomo più bello del mondo? 
Clark Gable. Chi rende deboli le don. 
ne forti? Clark Gable. Chi rende forti 
le donne deboli? Clark Gable. Chi in- 
segna agli uomini come debbono ve- 
stire, parlare, camminare, conquista- 
re? Clark Gable». 

Due anni dopo l’attore riceveva l’O. 
scar per l’interpretazione di "Accad- 
de una notte”. In quei giorni il regi- 
sta del film, Frank Capra, fece ai 
giornalisti una dichiarazione che a di. 
stanza di venticinque anni conserva 
ancora il valore d’un giudizio critico, 
Disse: « Nel mio film Gable non ha 

itato affatto. S'è limitato ad agire 
e a parlare come agisce e parla Clark 
Gable, e noi abbiamo avuto soltanto 
la fortuna ‘di riprenderlo ». 

Come Gary Cooper, Marilyn Mon- 
roe, Joan Crawford ed altri attori fa- 
mosi di Hollywood, Gable è infatti un 
uomo che s'è limitato a portare la 
propria personalità nel cinema, inter. 
pretando sostanzialmente due sole 
parti: l’uomo aggressivo dai pugni so- 
lidi, come doveva, essere il figlio d'uno 
scavatore di petrolio, e un uomo più 
simpatico, semplice ed umile, come 
deve essere stato Giable quando è .ve- 
nuto a contatto con una società più 
raffinata e s'è trovato al centro d’una 
vita brillante cui ancora non s'è del 
tutto abituato. Da questi due atteg- 


Fgiamenti derivano due serie di’ film, ‘ 


che hanno avuto Gable come prota- 
gonista: quelli d’avventure e le com- 
medie leggere. Alla prima serie ap- 
partengono. ’Sui mari della Cina”, 
"La tragedia del Bounty”, ”Il richia- 
mo della foresta”, "Arditi dell’aria”, 
"Via col vento”, "Mogambo”, ed altri. 
Alla seconda, "Accadde una notte”, 
"La donna è mobile', Amore in cor- 
sa”, ’’L’amico pubblico numero 1”, 
"Se mi vuoi sposami”, La chiave del. 
la città”, "Un re per quattro regine”, 
e quasi tutti gli ultimi film, "Baia di 
Napoli” compresa. 

Eppure, da ’Io amo” in poi, Gable 
non è cambiato. Cinque anni fa Lio- 
nel Barrymore ha detto: « Cambiato? 
Il solo cambiamento in Gable riguar- 
da il suo peso. Ha dieci libre di trop- 
po ». In realtà Gable è forse l’unico 
attore che abbia girato, a ventidue an- 
ni di distanza, lo stesso film, ripeten- 
do il successo della prima edizione: 
questo è avvenuto con ’’Mogambo”, ri. 
facimento dello Schiaffo”. 

Dopo Josephine Dillan, Gable ha 
avuto altre quattro mogli. La seconda 
Rhee Langhan, sposata dopo ”Accad- 
de una notte”, lo lasciò dopo due an- 
ni, terrorizzata dal fatto che Gable 
leggesse soltanto le prime pagine dei 
giornali e i dialoghi dei film che do- 
veva girare. Terza moglie è stata Ca- 
role Lombard. Si comperarono una 
fattoria, si misero ad allevare galline 
e ad allenare cavalli. Ma nel 1942 
l'aereo di Carole precipitò in fiamme, 
e la terza vicenda matrimoniale di 
Gable si concluse con un funerale. 
Era il 6 gennaio e Carole era tornata 
da una serie di rappresentazione di 
propaganda per la vendita dei buoni 
di guerra del governo degli Stati 
Uniti. 

Cinque mesi più tardi, un Gable an. 


CLARK GABLE E ALEXIS SMITH NEL 194, 
NEL FILM "FATE IL VOSTRO GIOCO”. 


cora sotto lo shock della disgrazia si 
arruolò nell’aviazione e col grado di 
tenente venne mandato in Europa con 
l'VIII armata. Rimase due anni al 
servizio della bandiera stellata e ven- 
ne congedato col grado di maggiore. 

La quarta moglie, sposata nel di- 
cemibre 1949, era Lady Sylvia Ashley, 
una ex manicure che aveva sposato 


un lord inglese: matrimonio infelice 


durato tre anni. 


Qiurito ‘ed’ ultimo matrimonio: Kay 
Spreckels 1’11 luglio 1955 a Minden, 
Nevada. La moglie l’ha accompagnato 
nel suo viaggio italiano e chi li ha av- 
vicinati è restato sorpreso del loro ac- 
cordo e delle loro tenerezze recipro- 
che quasi da fidanzati o da amanti. 

Gable è oggi un uomo molto ricco. 
Il ragazzo che accettò il suo primo 
lavoro nel mondo dello spettacolo a 
6.000 lire la settimana è diventato un 
anziano signore che riceve stabilmen- 
te cinque milioni di lire la settimana. 
Lavora con puntualità e diligenza, 


CLARK GABLE ED ELENA M. MARQUES 
NE ”IL CACCIATORE DEL MISSOURI”. 


anche se non accetta contratti che 
l'impegnino dopo le cinque del pome- 
riggio. Anche durante la lavorazione 
della ’’Baia di Napoli”, infatti, Gable 
alle cinque esatte abbandonava il set, 
anche se la scena non era completata. 
Generalmente Gable si disinteressa 
del destino dei suoi film. Non segue 
come gli altri componenti della trou- 
pe, la visione quotidiana del materiale 
girato il giorno prima. Certi film di 
cui è protagonista, non li va neppure 
a vedere dopo finiti. 

In fondo, Gable non sa nascondere 
la sua avversione nei riguardi del ci- 
nema. Avrebbe voluto essere un atto- 
re: l'hanno costretto ad essere se stes- 
so, costruendogli personaggi modella- 
ti sul suo modo di vivere, sui suoi ge- 
sti, sui suoi gusti, sulle sue abitudini. 
E Gable si vendica mostrandosi scon- 
troso e diffidente con tutta la gente 
del cinema. Perfino con Sophia Loren, 
una ragazza che generalmente entu- 
siasma tutti i suoi compagni di film 
per la vitalità e l’ardore che mette 
nel lavoro. Ma Gable si limita a cre- 
dere che il cinema sia in continua de. 
cadenza, specialmente per quello che 
riguarda le attrici. Poco tempo prima 
di venire in Italia aveva infatti det- 
to: «La Crawford, la Lombard, quelle 
erano ragazze che sapevano fare 
qualche cosa. Quelle d'oggi non sono 
buone a nulla». «E gli attori ma- 
schi? » gli hanno allora chiesto con 
una punta di malizia. Senza scom- 
porsi, Gable ha risposto: « Beh, cre- 
do di poter durare ancora una die- 
cina d’anni...». 
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La Casa americana Hamil. 
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l'orologeria da cinque se- 
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IL PRETE IN ITALIA 


I CINQUE NO 






di CARLO FALCONI 





OMA. Tutti hanno sentito parlare 
della ribellione dei preti operai fran- 
cesi, dei lori contrasti con le gerarchie 
vaticane, sarebbe un errore ritenere che, 
se al clero italiano è mancata, nell’at- 
tuale dopoguerra, quella che è stata de- 
finita l’epopea dei suoi confratelli di 
Francia, esso non sia uscito scosso, al- 
meno in parte, dalla tragedia del con- 
flitto e deciso ad ottenere quelle che, 
nell’euforia del momento e per la cre- 
duta volontà modernizzatrice di Pio XII, 
sembravano dover essere facili riforme. 

Anzitutto, il nostro paese non offriva 
la situazione adatta ad un esperimento 
come quello francese: oltre a non pre- 
sentare nessuna vera zona di completa 
scristianizzazione, l’Italia, nel giro di po- 
chi anni, riuscì a bloccare il pericolo 
comunista a tappe graduali, ma decisive: 
nel 1947 escludendo i comunisti dal go- 
verno, il 18 aprile 1948 dando una schiac- 
ciante maggioranza alla Democrazia cri- 
stiana, e, quattro mesi dopo, rompendo 
l’unità sindacale. Dopo d’allora, anche 
gli industriali che prima, per timore del 
peggio, avevano flirtato con l’estrema 
sinistra, aprirono senza più esitare le 
porte dei loro stabilimenti ai cappellani 
del lavoro di nomina diocesana, ma per 
lo più inquadrati nell’Opera Nazionale 
di Assistenza Religiosa e Morale per O- 
perai (ONARMO), fondata da monsi- 
gnor Ferdinando Baldelli nel 1926, e lar- 
gamente favorita a suo tempo dal regi- 
me fascista. In pochi anni l’ONARMO si 
estese in ogni parte del paese abbrac- 
ciando quasi la metà delle diocesi (18 
delegazioni regionali, 127 diocesane e 14 
compartimentali al principio del 1957). 
Come si vede, le condizioni d’ambien- 


N ITALIA ci sono oggi 48.000 preti: uno 

per ogni 1.000 italiani circa. Sono 48.000 
sacerdoti secolari, o diocesani come si co- 
mincia a chiamarli ora più comunemente, 
i quali vanno distinti dai 17-18.000 regolari 
(frati, monaci, membri di ordini e congre- 
gazioni). Al contrario di questi ultimi, che 
in grande maggioranza vivono in conventi 
e monasteri, i diocesani operano in mezzo 
alla società. Molti di loro sono parroci e si 
occupano direttamente della cura delle ani- 
me; altri sono insegnanti in istituti religio- 
si o laici, o svolgono diverse attività socia- 
li. I preti sono oggi una figura familiare nel 


te erano per la Chiesa assai meno preoc- 
cupanti che in Francia. Durante la guer- 
ra però, i sacerdoti italiani avevano dato 
vita a dei focolai di rinnovamento così 
audaci da attirare quasi sempre le in- 
dagini e i provvedimenti del-Sant’Offi- 
zio. Il primo di questi focolai può essere 
individuato nel circolo costituito a Ge- 
nova, presso la sede dei padri filippini, 
dal sacerdote tortonese Ferdinando Tar- 
taglia. I preti della piccola comunità a- 
vrebbero dovuto far vita in comune e 
lavorare insieme al rinnovamento della 
Chiesa secondo un programma neo-mo- 
dernista di grande audacia. La guerra e 
alcuni dissensi con gli ospitanti li ob- 
bligarono però ben presto a trasferirsi 
a Le Campora nei dintorni di Firenze, 
dove il Sant'Offizio finì per colpirli e di- 
sperderli nel marzo del 1943, 


IL’ abolizione 
della sottana 


N altro focolaio di riforma ecclesiasti- 

ca fu quello dei ”Cenacoli presbite- 
riali” concepiti anch'essi sotto la forma 
di vita in comune, ma particolarmente 
contrassegnata da povertà: ne era fon- 
datore un ex assistente dell’Università 
cattolica, don Francesco Vittorio Mas- 
setti, della diocesi di Ripatransone. Il 
Sant’Offizio sciolse nel dicembre del ’45 
il cenacolo di San Benedetto del Tronto; 
poi, il 21 febbraio 1951, sospese ”a divi- 
nis” don Massetti. Altri centri di rinno- 
vamento non riuscirono ad istituziona- 
lizzarsi e furono rappresentati quasi e- 
sclusivamente dalla personalità dei loro 
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quadro della società italiana: non c’è film 
nel quale non se ne trovi uno; e i loro no- 
. mi, specie in provincia, ricorrono spesso 
quando si discute di politica o ci si occupa 
d’affari. Ben pochi, però, possono dire di 
conoscere la loro vita, di sapere quali sono 
i loro problemi e.le loro inquietudini. 

Lo scopo di quest’inchiesta è appunto 
‘quello d’esaminare la situazione dei preti 
secolari in Italia: Lo faremo rifuggendo in 
ogni caso dalla polemica ma con quella 
obiettività necessaria per affrontare un te- 
ma così vasto ed impegnativo che oggi in- 
teressa indirettamente tutti gli italiani. 


ispiratori: tra i più noti, di costoro, ri- 
corderemo monsignor Angelo Spadoni, 
ridottosi, da Vicario generale della dio- 
cesi di Modena, a semplice "prete di 
Dio”; e don Andrea Gaggero, dei filippi- 
ni di Genova, ex cappellano del coman- 
do partigiano della Liguria e internato 
a Mathausen, dedicatosi, dopo il ritorno 
dalla prigionia, all'apostolato fra i por- 
tuali genovesi. Iscrittosi nel 1950 al Mo- 
vimento per la Pace, di cui è tutt’ora 
uno dei più efficaci propagandisti, An- 
drea Gaggero fu ridotto tre anni dopo 
allo stato laicale dal Sant’Offizio. 

L’ansia d’innovazioni radicali che per- 
corse il clero italiano all'indomani della 
guerra è testimoniata tuttavia, più che 
da questi focolai, da una serie di prese 
di posizione, assunte collettivamente in 
riunioni diocesane e regionali. Inaspet- 
tatamente per ie autorità ecclesiastiche 
che le avevano promosse, molte di queste 
riunioni si conclusero con la presenta- 
zione di mozioni esplosive ai rispettivi 
vescovi, perchè le inoltrassero presso gli 
organi competenti della Curia romana o 
direttamente al Papa. 

E’ facile oggi giudicare troppo inge- 
nue quelle mozioni semi-rivoluzionarie, 
imposte a colpi di scena e votate da mag- 
gioranze ‘improvvisate con complotti di 
corridoio che denunciavano un autentico 
infantilismo democratico. Ma bisogna ri- 
cordare che in Italia mancavano allora, 
come mancano tutt'oggi, dei congressi 
del clero su base nazionale del tipo di 
quelli promossi oltr’Alpe, ad esempio, 
dall’ ’Union des Oguvres”, e soprattutto 
che manétava allora da noi, come manca 
tuttora, un episcopato rappresentato da 
organi specifici e capace di far ascoltare 
con autorevolezza la propria voce alla’ 











Santa Sede, I circa 300 vescovi diocesani 
d’Italia non si sono mai riuniti, dall'Unità 
ad oggi, in una sola assemblea plenaria 
(quelli di Francia tre volte dal 1951 in 
qua); e le riunioni annuali dei presidenti 
delle 18 Regioni ecclesiastiche hanno avu- 
to inizio soltanto nel febbraio del 1954. Era 
quindi più che naturale che i non molti ve- 
scovi compromessi dalle riunioni del loro 
clero, s’affrettassero a separare le proprie 
responsabilità da gesti di cui potevano tut- 
t'al più cercare di temperare la gravità 
agli occhi di Roma. E Roma, infatti, dopo 
abili inquisizioni, reagì anzitutto neutraliz- 
zando i maggiori responsabili delle varie 
”sobillazioni”. 

La vera ingenuità dei capeggiatori di 
quelle riunioni (le più famose si svolsero 
nei seminari regionali di Chieti e di Bolo- 
gna) non è stata d’aver colto l'occasione di 
incontri di massa per sottoporre ai vescovi 
e a Roma le richieste della base, bensì di 
non averne graduato prudentemente la 
presentazione, Messa di fronte a degli or- 
dini del giorno massimalistici, Roma s’inal- 
berò, reagendo negativamente. Ma quali 
erano, in sintesi, le richieste del basso cle- 
ro italiano, e specialmente delle sue leve 
più recenti, in quel primo acceso dopoguer- 
ra? Sostanzialmente tre: 

1. Anzitutto che il sacerdozio cessasse di 
essere considerato alla stregua d’un ufficio 
burocratico e tornasse ad essere una testi- 
monianza essenzialmente ispirata e ’pro- 
fetica”. In parole più semplici, il sacerdo- 
zio doveva tornare alle esperienze dell’apo- 
stolato dei primi tempi della Chiesa, quan- 
do l’iniziativa’ dei singoli non era soffocata 
dalle spine di migliaia d’articoli del dirittto 
canonico e dalla sorveglianza inquisitrice 
delle curie diocesane. Al vescovo e ai suoi 
più stretti collaboratori spettava certo un 
alto controllo, ma non più la subordinazio- 
ne dei propri sacerdoti secondo un’etichet- 
ta quasi militare. 

2. Per essere però tale, il sacerdozio do- 
veva inserirsi sempre più profondamente 
nella vita del suo tempo, vivere le espe- 
rienze di tutti e non isolarsi fino.a costi- 
tuire una classe assurda di privilegiati del- 
lo spirito. 

La vera eresia, e la ‘vera causa della ste- 
rilità del sacerdozio cattolico da almeno 
un secolo e mezzo, era da cercarsi, diceva- 
no i riformisti, nel suo spirito borghese e 
nel suo separatismo classista. D'ora in poi 
questi ostacoli dovevano cadere e il sacer- 
dote doveva tornare ad essere come era sta- 
to per secoli, un uomo come tutti: solo i 
suoi poteri e le sue facoltà l’avrebbero 
qualificato, nell'ambito della Chiesa, come 
l'uomo di tutti e per tutti. Perciò le sot- 
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tane, antiestetiche e poco pratiche, avreb- 
bero dovuto essere abbandonate; i preti 
avrebbero dovuto lavorare come i laici, nel- 
le fabbriche, nei campi, o nelle professioni; 
ed infine dalle loro esperienze non avreb- 
be più dovuto essere esclusa quella, fon- 
damentale, d’essere mariti e padri. 

3. Infine, concludevano i sacerdoti rifor- 
misti, la giustizia sociale di cui la Chiesa 
chiede l'applicazione nel mondo profano, 
doveva essere anzitutto adottata fra i suoi 
membri, abolendo una volta per tutte quel- 
le condizioni non solo di povertà, ma addi- 
rittura di miseria, in cui si dibattevano mi- 


gliaia e migliaia di sacerdoti. La perequa- ‘ 


zione dei benefici ecclesiastici su base dio- 
cesana o, meglio ancora, nazionale avreb- 
be facilmente e rapidamente risolto il pro- 
blema, solo che Roma volesse. Perchè Ro- 
ma, invece, taceva? 


Un ideale 
monarchico 





ELLE Congregazioni romane queste ri- 

hieste furono rapidamente tradotte nei 
termini più spiccioli, sgradevoli e irritanti 
che vi si potessero ascoltare: spirito demo- 
cratico (considerato come equivalente di 
spirito antigerarchico) classismo proleta- 
ristico, rivolta anticelibataria, desiderio di 
una vita più comoda. Qualche curiale notò 
che i tre punti dell’ultimatum dei ribelli 
equivalevano al capovolgimento preciso 
del contenuto dei tre voti classici: obbe- 
dienza, castità, povertà. E' vero, aggiunse, 
che il clero secolare non emette alcun vo- 
to, specie di povertà; ma al momento di ri- 
cevere l’ordinazione sacerdotale, fa pro- 
messa formale d’obbedienza al proprio ve- 
scovo e, accettando il suddiaconato (il pri- 
mo dei tre ordini maggiori che introducono 
al sacerdozio), condiziona il suo avvenire 
alla pratica più intransigente della castità. 
Anche volendo esser proclivi ad accettare 
il terzo punto non si sarebbe mai potuto 
cedere d’un pollice sui primi due. 

Prima di tutto in materia d’obbedienza. 
La democrazia, si ribadiva in concitate riu- 
nioni delle Sacre Congregazioni e da par- 
te dei vescovi, è stata sì riconosciuta dalla 
Chiesa in questi ultimi tempi (messaggio 
natalizio del 1944), ma solo come sistema 
di governo delle comunità profane, non co- 
me un metodo proprio. La Chiesa non può 
avere altro governo che quello assegnatole 
da Cristo: ossia, monarchico assoluto. Uno 
spirito democratico negli ecclesiastici e» 
quivarrebbe nè più nè meno che ad uno 


spirito autonomistico, indipendentistico: 
ciò che è assolutamente inammissibile. 
Quanto alla necessità d’una maggiore 
partecipazione alle condizioni dei fratelli 
da evangelizzare, gli ufficiali delle Congre- 
gazioni romane erano pronti ad ammettere 
che si trattava della via più breve, ma, sog- 
giungevano, anche la più pericolosa. E la 
ribellione al celibato ne era, a loro parere, 
la prova più evidente. Le critiche rivolte 
all’abito talare erano invece meno allar- 
manti: in fondo, per cinque secoli gli ec- 
clesiastici non avevano avuto un abito di- 
verso dal normale: era stata soltanto l'ado- 
zione delle vesti corte da parte dei barbari 
a far prescrivere la conservazione d’abiti 
lunghi ai concili del VI-VII secolo: persi- 
no il colore nero non diventò obbligatorio 
che dal Cinquecento in poi: solo da un se- 
colo e mezzo in qua, infine, la talare era 
diventata tassativa nei paesi latini: una ri- 
forma in proposito non era impossibile, a 
patto, però, che non conducesse nella stessa 


- «direzione della riscossa anticelibataria. 


La resistenza delle Congregazioni roma- 
ne alle pressioni di abbastanza vaste ma 
non organizzate correnti del clero italiano, 
fu però ancor più intransigente e irritata 
per il fatto che i ribelli tentavano di pas- 
sare alle vie di fatto prima ancora di ri- 
cevere le varie autorizzazioni da Roma. In 
attesa di vestire i pantaloni e la giacca da 
"clergyman”, essi, ad esempio, avevano già 
abolito il cappello e soprattutto il tricorno, 
preferendo di camminare a testa nuda 
(spesso senza tonsura). Ben presto, poi, co- 
me se una parola d'ordine fosse passata tra 
loro, i copricapo tradizionali erano stati 
accantonati e sostituiti dal basco. La cre- 
scente motorizzazione, a cui prima della 
guerra s’erano opposti innumerevoli sino- 
di, agevolava d’altra parte la sostituzione 
dell’abito con le tute da viaggio, e bastava 
ormai la scusa di un'escursione alpinistica 
o d’un bagno marino per far dimenticare 
la talare nel presbitero. 


Il prete 
partigiano 


NCHE l’uso del fumo, contro il quale fin 

al 1930 s'erano invano promosse, delle 
campagne d’astinenza volontaria, s'era an- 
cor più generalizzato fra i giovani sacer- 
doti; i quali avevano poi cominciato a non 
viver più ritirati nelle canoniche e a pre- 
ferire di sostare sulle vie e nei pubblici 
bar con naturalezza quasi mondana. Questo 
nuovo stile di vita) si sottolineava a Ro- 





ma, era stato incoraggiato da alcuni film 
americani, come ”La città dei ragazzi” di 
Norman Taurog”, "Angeli con la faccia 
sporca” di Michael Curtiz, "La mia via” e 
”Le campane di Santa Maria” di L. M. Ca- 
rey ecc.) proiettati in quegli anni, non solo 
in tutte le sale parrocchiali del paese, ma 
persino in parecchi seminari. 

Ma c’era ancora di peggio, per gli offi- 
ciali della Curia romana: da una parte, in- 
fatti, la stampa, la letteratura, il cinema a- 
vevano lanciato la moda del prete riformi. 
sta e modernizzante; dall’altra, quotidiani e 
settimanali davano pieno appoggio alle sue 
rivendicazioni. Il via era stato dato dal ci- 
nema, e specialmente da due delle più 
caratteristiche pellicole del neo-realismo: 
"Roma città aperta” di Roberto Rossellifi, 
del 1945, e ”Il sole sorge ancora” di Aldo 
Vergano, del 1947. Nei due film, il vertice 
drammatico, com'è noto, era toccato nel fi- 
nale, con la morte dei rispettivi protagoni- 
sti-sacerdoti: due figure molto simili tra 
loro nonostante l’assoluta originalità. Essi 
non celebravano messe nè amministravano 
sacramenti: l’unico rito in cui apparivano 
sacerdoti era quello della loro morte. Non 
predicavano: l’unica predica era quella si- 
lenziosa della loro carità, fino al dono fi- 
nale della propria vita. Non facevano ope- 
re di ministero: il loro ministero era di di- 
fendere i loro fratelli dalla violenza degli 
oppressori e di combattere al loro fianco 
per la riconquista della libertà. Non mori- 
vano martiri della propria fede, ma in te- 
stimonianza di ideali non meno sacri an- 
che se esclusivamente umani. 

Di rincalzo e contemporaneamente al ci- 
nema, la narrativa e il teatro puntavano 
con un’insistenza del tutto nuova sulla fi- 
gura del sacerdote. Ma questa volta non 
erano i libri o le commedie italiane ad es- 
sere all'avanguardia: i romanzi di Carlo 
Cocciòli avevano un’eco limitata e le fiabe 
di Nicola Lisi erano ancorate fuori del 
tempo; quanto al teatro di Diego Fabbri, 
esso doveva rivelarsi solo nel 1950. Il gros- 
so pubblico di quegli anni entrava invece 
in vivace dimestichezza con gli strani pre- 
ti di Bruce Marshal e di Graham Green. 

Ciò nonostante le figure di preti che in 
quel primo dopoguerra s’andavano impo- 
nendo attraverso la stampa all'immagina- 
zione degli italiani, erano soprattutto figu- 
re indigene. 

Dapprima furono i profili di sacerdoti che 
si dedicavano ad opere di carità o a corag- 
giose iniziative sociali, come don Zeno, 
fondatore di Nomadelfia; don Gnocchi, pa- 
dre dei mutilatini; don Motta, creatore del- 
le "prigioni senza sbarre” per ragazzi ab- 
bandonati; "don Viesuvio”, fondatore della 
Casa dello scugnizzo; e, via via, padre Umi- 


Roma, San Pietro. 
Parroci della provin. 
cia di Roma durante 
un convegno al Vati- 
cano, In Italia ci so- 
ino oggi 48.000 preti. 


le da Genova, don Giovanni Taddei, il ”pre- 
te gigante” di Napoli, ecc. 

Ma ben presto vi si mescolarono i profili 
dei preti politici, come monsignor Pietro 
Barbieri o don Primbò Mazzolari, dei preti 
trafficanti, come monsignor Pretner Cippi- 
co, dei preti poeti, come il servita David 
Turoldo. Finchè non ci furono più limiti 
per la curiosità della stampa: quotidiani e 
settimanali andarono a gara a scovar nei 
più remoti angoli della provincia i perso- 
naggi di colore fino allora trascurati; tanto 
per citare alla rinfusa: il "prete delle bam- 
bole”, di Valpantena, don Luigi Bodini, che 
per dare lavoro alle ragazze del suo paese 
e trattenerle dall'espatriare aveva messo 
su una florida fabbrica di bambole; il pre- 
te ciclista, noto come il ”"Cuba”, vice parro- 
co di San Frediano a Firenze; il prete ri- 
camatore, don Benedetto Guidi, parroco di 
Capriglia, che aveva costruito col frutto dei 
suoi ricami buona parte della Chiesa e del 
campanile; il monsignore torinese, cappel- 
lano delle grandi sarte cittadine, trasfor- 
matosi in organizzatore d’una troupe d’in- 
dossatrici e di giovani propagandisti; il 
domenicano padre Felix Morlion, fondato- 
re del Cineforum” autopromossosi cappel- 
lano dei cineasti e delle attrici, ecc. 


La molla 
dell'interesse 


OME si vede, in questa caccia al soggetto 
ecclesiastico, il piccante si mescolava 





‘ non di rado all’edificante e all’estroso, Ma 


qual’era la molla di questo strano interesse 
per il prete, che coinvolgeva con eguale 
fervore giornali di destra e di sinistra, cat- 
tolici e miscredenti, indifferenti ed atei? 
Non è difficile dirlo. Fra il 1945 e il 1948, 
le varie formazioni politiche, consapevoli 
di dover misurarsi con la Chiesa, l’unica 
forza del paese uscita intatta, anzi rinvigo- 
rita, dal conflitto, avevano concordato una 
tregua religiosa per evitare di trovarsela 
nemica o schierata a fianco dei propri av- 
versàri. Ma dietro il paravento di quest’in- 
differenza ufficiale, era naturale che cia- 
scuna cercasse d’attirare nella propria or- 
bita l’organizzazione più potente del paese. 
La sinistra social-comunista non poteva 
certo illudersi di sedurre le gerarchie cen- 
trali o dell’episcopato: ma, se da una par- 
te eccitava l’anticlericalismo di certi estre- 
misti e finanziava pubblicazioni come il 
"Don Basilio” (settembre del 1946), non ri- 
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Oggi, in occasione del suo 
quarantesimo anniversario 
la KLM è lieta di esprimere 

la propria gratitudine 

ai viaggiatori e agli agenti 

di viaggi e merci di tutto il mondo 
che, con la loro preferenza, 

le hanno permesso 

di raggiungere la sua attuale 
posizione di supremazia. 


IN TUTTO " MONDO 


i KLM 


REALI LINEE AEREE 


Y 


dh N 


UNA CROCIERA AEREA IN INDIA 


OPO il vivo successo di tutte le iniziative turistiche 

da noi patrocinate, abbiamo ritenuto opportuno di 
offrire ai nostri lettori una nuova, più importante 
manifestazione che, non dubitiamo, incontrerà il pie- 
no favore di tutti gli amanti dei grandi viaggi. 












Nel prossimo dicembre, subito dopo le feste nata- 
lizie, partirà da Roma un aereo per realizzare un 
viaggio circolare in India e all'isola di Ceylon, com- 
prendendovi le soste nelle località di maggior inte- 
resse turistico come, per esempio: BOMBAY, DELHI, 
AGRA, JAPUR, BENARAS, CALCUTTA, MADRAS, 
ELLORA, AJANTA, COLOMBO e le zone dell’interno. 


Si rientrerà in Italia verso la metà di gennaio. 


Per ragioni logistiche i posti sono limitati, per cui 
sì consigliano tutti coloro che hanno interesse ad un 
viaggio del genere a richiedere subito il PROGRAM- 
MA alla Società organizzatrice: "I GRANDI VIAGGI” 
- Milano, Piazza Diaz, 2 - incollando su cartolina il 
talloncino di cui appresso. 


L’Espresso n. 41 


Spett. Direzione General 
Spa. I GRANDI VIAGGI 
Piazza Diaz 2. Milano 





I CINOUE NO DI ROMA 


ras” 


ite Sell sat” sinti 
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nunciava dall'altra, secondo una sua vecchia 
tradizione, a cercare le simpatie del basso 
clero, ai cui problemi, anzi, dedicava aperta- 
mente inchieste sulla sua stessa stampa uffi- 
ciale (in prima linea la rivista ”Rinascita”). 

Da parte loro le destre monarchico-missine 
non potevano consentire a vedersi superate: 
infatti reagivano tentando di sottrarre la fi- 
gura del prete al trattamento populista cui 
l’assoggettavano i socialcomunisti per trasfor- 
marlo in un simbolo dell’”uomo d'ordine”, 
custode delle più nobili tradizioni, pacificato- 
re d’ufficio di tutte le discordie. 


Un qualunquismo 


ecclesiastico 





0 UESTI tentativi d’accaparramento non po- 
tevano sfuggire alla curia romana. Ma 
ormai il clima era quello che era e non si 
poteva pensare di distruggere in un sol colpo 
il nuovo mito del prete (che in fondo non di- 
spiaceva affatto agli uomini di chiesa). E il 
Vaticano, si trovò nell’alternativa di scegliere 
tra le due correnti che l'alimentavano, o me- 
glio, nella necessità d’assicurarsi il controllo 
della seconda, eliminandone tutte le manife- 
stazioni che gli fossero sgradite. Senza forzare 
minimamente la mano, riuscì a trovare 11 mo- 
do più efficace per sottomettersela e per in- 
debolire la sua avversaria, avallando a sua 
volta la figura del prete "microfono di Dio”. 

Padre Riccardo Lombardi era già stato lan- 
ciato con accortezza dai suoi confratelli ge- 
suiti sul finire del 1945. La claque, organizza- 
ta con notevole abilità dagli "Amici della Ci- 
viltà Cattolica”, non aveva faticato ad impor- 
lo. Senza compromettersi direttamente, il Va- 
ticano acconsentì ch’egli fosse l’araldo della 
riscossa religiosa del paese. La sua azione 
avrebbe seguito due binari paralleli: quello 
dell’attività oratoria e quello della riorganiz- 
zazione delle forze cattoliche italiane in vista 
della loro mobilitazione generale. 






















L'attività oratoria di padre Lombardi s’ap- 
poggiò ad un messaggio di cui l'ordine gesui- 
ta aveva pazientemente valutato tutta la pos- 
sibile risonanza. Questo messaggio, in realtà, 
non era altro che la trasposizione sul piano 
religioso di quello che sul piano politico era 
il qualunquismo; ma il suo obiettivo era anco- 
ra più semplice: raccogliere l'enorme esercito 
degli scontenti, dei disillusi, dei senza bandie- 
ra, al grido di fede patria, facendo ribalenare 
dinanzi alle masse italiane la possibilità d’un 
rapido superamento della crisi post-bellica e 
d’una nuova grandiosa missione dell’Italia nel 
mondo. A più di cent'anni di distanza, era 
proprio un gesuita che raccoglieva l’eredità 
di Gioberti e risbandierava di fronte agli ita 
liani, nel momento politicamente più assurdo 
ma psicologicamente più efficace, il program- 


“ma del "Primato”. 


‘Contemporaneamente alla sua attività ora- 
toria sulle pubbliche piazze (attività che durò 
fin oltre il 18 aprile 1948, sia pure con ritmo 
sempre più ridotto), padre Lombardi prepa- 
rava i piani della sua « mobilitazione genera- 
le » che, tra gli altri scopi, aveva anche quello 
di stimolare spiritualmente ed apostolicamen- 
te il clero, La Santa Sede, che aveva già in- 
caricato i vescovi d’annunciare ai rispettivi 
sacerdoti che la soluzione di tutti i loro pro- 
blemi era condizionata dal grande evento po- 
litico delle elezioni, destinato addirittura a 
decidere dell’esistenza stessa della Chiesa nel 
paese, fu lieta che nel frattempo padre Lom- 
bardi, con le sue strategie da tavolino, li di- 
straesse dalle proprie rivendicazioni. 


Una condotta 
sconcertante 


UANDO fu raggiunta la vittoria politica e 

nel successivo agosto del 1948 si giunse 
anche alla rottura dell'unità sindacale, le ge- 
rarchie vaticane ebbero buon gioco nel riman- 
dare l’esame delle riforme all'indomani del 
giorno in cui si fosse riusciti a sgretolare il 
blocco sempre considerevole del fronte popo- 
lare, permanendo il quale nessuna smobilita- 
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zione o innovazione poteva essere ammessa 
a favore del clero. Senonchè la scomunica dei 
comunisti, annunciata il 15 luglio del 1949, 
cadde nel vuoto, come più tardi le campagne 
di recupero fatte nell’anno giubilare del 
"grande ritorno”. A queste ragioni negative, 
che militavano a favore d’un ulteriore rinvio 
delle riforme, s’aggiùnsero il successo perso- 
nale di Pio XII e quello morale della Santa 
Sede ottenuti nel corso dell'Anno Santo: e la 
conseguenza fu l’accantonamento definitivo 
dell’esame delle rivendicazioni del clero. 
Per suprema ironia, mentre verso la fine 
dell’Anno Santo i reli- 
giosi avevano potuto 
riunirsi in un congres- 


so mondiale per stu- Nel prossimo numero si). Ancora: 


diare i léro problemi 
più urgenti, e le mo- 
nache di clausura ave- 
vano ottenuto con la 
costituzione ” Sponsa - 
Christi”: (21 novem- 
bre) una modesta ‘ma 
non trascurabile rifor- 
ma, il 23 settembre il 
clero diocesano s’era 
visto rivolgere dal Pa- 


alla Chiesa di non conoscere lei per la prima 
l'essenza del sacerdozio. Tuttavia, chi volesse 
obiettarlo non mancherebbe d’argomenti. Per 
esempio, sino al 30 novembre del 1947, e cioè 
fino a quando la questione non fu decisa da 
Pio XII con la costituzione apostolicà ”Sa- 
cramentum Orrdinis”, i teologi s'erano sempre 
chiesti quali fossero la vera materia e la vera 
forma consacrative del sacerdote nel rito del- 
l'ordinazione: se l'imposizione delle mani del 
Vescovo consacrante (materia) con le parole 
che l'accompagnano (forma) oppure la con- 
segna del calice e della patena, con relativi 

vino ed ostia, e formu- 

la annessa (Pio XII ha 

deciso per la prima te- 
fino ad 
oggi, i teolngi hanno 
continuato, e conti- 
nueranno chissà fino a 
quando, a discutere se 
l'essenza della voca- 
zione sacerdotale sia 
nella chiamata del ve- 
scovo oppure nelle do- 


ti personali dei candi- 


dati. Sembra . strano 
che dopo diciannove 


pa una semplice e ge- secoli esistano ancora 
nerica esortazione alla 10 SPIRITO SANTO delle zone di dubbio 


santità (l’’’’ Adhortta- 


su questioni così fon- 


tio ” « Menti nostrae»). HOR ENTRA iù CITTÀ Mi Gamentali; eppure è la 
Si tratta, non c'è realtà. Ma allora per- 


‘dubbio, d’una condotta 


che : tanta sicurezza 


sconcertante da parte di * CARLO FALCONI nell’impartire divieti 


della Chiesa, Tanto più 
anzi in quanto essa 
non è stata applicata 
soltanto in Italia ma in ogni altro paese do- 
ve si sono ‘affacciate le stesse esigenze; ulti- 
mamente, ma più clamorosamente che al. 
trove, in Francia. | 

La spiegazione Aaddotta a giustificazione 
del costante ‘e netto rifiuto a riforme e 
concessioni d'un certo rilievo è quella stes- 
sa data da Pio XII ai cardinali. francesi 
nell'udienza del 5 novembre 1954: e cioè 
che le innovazioni richieste altererebbero il 
sacerdozio nelle sue ‘caratteristiche. fonda- 


mentali. Di fronte a questa affermazione, - 


potrebbe sembrare. presuntuoso il contestare 
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ogni qualvolta si trat- 
ti d’un sia pur cauto 


ammodernamento del. / 


le condizioni di vita e d'azione del clero? 
La risposta a quest’interrogativo sarà più 
facile e comprensibile al termine della nostra 
inchiesta, quando avremo constatato lè con- 
enze. catastrofiche causate dal triplice 


”no” di Roma alle richieste del clero italiano. . 


I prossimi articoli metteranno in- rilievo ap- 
EIN ì danni provocati dal rifiuto della S. 
de ‘ai pur modesti piani d'aggiornamento 


‘del clero a proposito dei metodi di recluta- 


mento e di formazione, delle condizioni eco- 
nomiche, della vita sessuale e dell’attività 
politica del clero italiano. 


FUOCO! 


...per la più raffinata, la più deliziosa e la più 
moderna delle sigarette, l’Orange Filtra! 

Con Orange Filtra il piacere del fumo è, fino 
alla fine, quello della prima boccata. 

Le Orange Filtra hanno realizzato una sintesi 
perfetta fra i più squisiti tabacchi orientali 
e il più moderno e razionale dei filtri. 

Le Orange Filtra, le si- 

garette del fumatore di 

classe, sono pronte per 

voi in due diverse, ele- 

gantissime confezioni. 


Il dirigente moderno deve valorizzare Il proprio 
prestigio con una maniera sempre più personale 
di vestire. Occorre perciò che egli possa trovare 
nella scelta di un tessuto quelle tonalità di colori 
e quei disegni che siano veramente rispondenti 
alla sua personalità. Con l’esperienza acquisita 
da tre generazioni, nella lavorazione dei tessuti 
di lana per uomo, REDMAN ha creato per lui il 
più ricco e raffinato campionario di tessuti di 
alta qualità. 


CREAZIONI SPECIALI FRATELLI CERRUTI 1881 





questione di forma e di qualità 
il bagno è Ideal- Standard! 


I vostri ospitisvisitano il vostro appartamento: agli ospiti 
mostrerete il bagno Ideal-Standard perchè avete la certezza 
che quell'angolo deila vostra casa è sempre “a posto”... 


...la linea elegante dei sanitari Ideal-Standard si presta 
meravigliosamente ad una sempre completa pulizia 


... le forme nuove dei sanitari Ideal-Standard danno al vostro 
bagno quell'aspetto così moderno e funzionale 


...2 della qualità sopratutto potete essere sicuri: Ideal-Stan- 
dard mette in vendita esclusivamente apparecchi sanitari in 
“vitreous china" di prima scelta - gli altri vengono distrutti - 
tutti garantiti col marchio Stagdard Senza limiti di tempo 


Volete maggiori dettagli per scegliere i componenti per il vo- 
stro bagno? Ritagliate e inviate a IDEAL-STANDARD - VIA 
AMPERE 102 - MILANO il tagliando qui sotto: riceverete 
gratis magnifico materiale illustrativo a colori. 


____—_—_—___-_-----_—____x< 


Grazie anticipate se mi invierete subito gratuitamente materiale illustra- 
tivo sugli apparecchi sanitari STANDARD 
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DEI GIARDINI 


di BRUNO ZEVI 


ELLA cultura urbanistica e 

architettonica italiana si re- 
gistra una grave lacuna: manca 
un’educazione all’arte del pae- 
saggio e dei giardini, pochissimi 
sono gli architetti capaci di di- 
segnare un parco o un’alberatu- 
ra stradale originalmente; il cit. 
tadino medio, malgrado il gran 
discorrere cui assistiamo sulla 
difesa del verde, è del tutto in- 
sensibile a una concorde rela- 
zione tra la sua casa e la terra. 
Le Edizioni di Comunità meri- 
tano dunque un encomio per 
aver stampato un grosso volu- 
me sui giardini, di Renzo Beret- 
ta. Per le sue splendide illustra. 
zioni e per l’esauriente classifi- 
cazione degli alberi e delle pian. 
te, esso attirerà senza dubbio 
l’attenzione del pubblico. 

L’introduzione, dovuta a Pie- 
tro Porcinai, il solo italiano che 
ha raggiunto in questo campo 
una fama europea, precisa esat- 
tamente il problema: « Non in- 
tendiamo riferirci soltanto al 
giardino domestico, annesso al- 
la casa, o al giardino annesso al 
pubblico edificio o al parco di 
una città, insomma al giardino 
spettacolo, sia pure ”à la page”, 


con le caratteristiche del lin- . 


guaggio moderno delle arti fi- 
gurative. Questo modo di con- 
cepire il verde non arriva al 
nocciolo del problema del ver- 
de, che è problema collettivo o. 
se vogliamo ricorrere ad una 
parola abusata e per alcuni 
sgradevole, sociale. Il problema 
del verde è, innanzi tutto, uno 
dei principali problemi urbani- 
stici... Il nostro problema è di 
ricostruire quella solidarietà ffa 
l’uomo e la natura che esisteva 
nel mondo primitivo e fino al 
Rinascimento. Non è un proble. 
ma di disegno, non è una nuova 
maniera da aggiungere al ba- 
gaglio formale e culturale. nè 
un nuovo tipo di decorazione, 
anche se autorevolmente pre- 
sentata da Burle Marx o da Isa- 
mu Noguchi, ma il modo diverso 
di analizzare tutte le componen. 
ti, derivate dal verde e collega- 
te col verde. Pensare a quartie- 
ri industriali immersi nel verde 
sembra un paradosso... i quar- 
tieri industriali restano cupi, al. 
lucinanti agglomerati della me- 
tropoli ottocentesca. La poesia 
che ne emana. e spesso il cine- 
ma l’ha illustrata chiaramente, 
è poesia dello squallore, della 
condanna umana, della brutale 
anonimità ». 

{Dopo un’apertura così vasta e 
impegnata, la trattazione di 
Renzo Beretta lascia perplessi. 
Clompetentissima sotto il pro- 
filo tecnico, dalle fasi della pian. 
tagione alla manutenzione e al- 
la potatura, è scarsamente per. 
suasiva dal punto di vista cultu- 
rale. L'autore persegue. allo 
stesso tempo, due intenti: quele 
lo di delineare una storia dei 
giardini monumentali italiani, 
e quello d’apprestare un manua- 
le per la progettazione di giar- 
dini moderni. Per il primo fine. 
la documentazione illustrativa è 
abbondante, ma il commento 
storico-critico è quasi inesisten. 
te; per il secondo manca l’esa- 
me del rapporto tra. il gusto fi- 


Uno strano equivoco sciovini- 
stico invalida i ragionamenti di 
Beretta: « Per la formazione di 
una cultura, di un intendimen- 
to, di un indirizzo che servano 
di guida alla composizione dei 
giardini, è di grande utilità » 
egli scrive «lo studio degli in- 
comparabili esempi nostrani dei 
secoli XVI, XVII, XVIII... Mol- 
ti fra i più autorevoli critici 
moderni sono concordi nel giu- 
dicare gli antichi giardini ita- 
liani nettamente superiori a 
tutti gli altri, sotto ogni aspet- 
to, ed è per questo che il loro 
studio di insieme ed analitico 
può fornire le cognizioni mi- 
gliori e più complete ». Altrove 
rincalza: « Si potrebbe chiedere 
ai più spregiudicati verso la tra- 
dizione, a coloro che vorrebbero 
ignorarla, se proprio è il caso di 
rinunciare all’impiego degli ele- 
menti che si sono dimostrati 
utili e collaudati dal tempo, 
quando, con opportune interpre. 
tazioni e adattamenti, si potreb- 
bero indirizzare verso impensa- 
te nuove forme». Sembra di 
sentir parlare un accademico di 
trent'anni fa: non è consiglia- 
bile ispirarsi all'architettura 
moderna, guardate alla tradi- 
zione «collaudata nel tempo »; 
colonne e archi, « con opportune 
interpretazioni e adattamenti » 
possono dar luogo a forme nuo- 
vissime. Il bello è che l’autore ri- 
conosce che «in Italia, purtrop- 
po, l’amore per i giardini sem- 


bra essersi limitato ad una ri- 
strettissima categoria di perso- 
ne: alla nobiltà ». Come può al. 
lora opinare che l’impianto 
grandioso, monumentale dei 
parchi di villa Garzoni a Col- 
lodi, di villa Albani o di villa 
Doria-Pamphili a Rcma, della 
Corte Ducale di Varese o del 
Palazzo Reale di Caserta possa- 
no costituire precedenti signifi. 
cativi per i temi attuali? Lo 
studio storico è indubbiamente 
sempre utile, ma cuando è con- 
dotto con metodo e mentalità 
appropriati, non auando serve 
a celare, dietro l’autorità degli 
antichi modelli, la carenza d’u- 
na coscienza culturale aggior- 
nata. 

Il difetto iprincipale di Be- 
retta è di non comprendere il 
giardino inglese: « Gli anglosas- 
soni » egli afferma « sono ‘in ge- 
nere portati alle forme libere 
con risultati, però, che, di so- 
vente, male si adattano alle 
nuove espressioni architettoni- 
che, specie quando si ispirano 
a concezioni orientali che sono 
lontane dalla nostra sensibilità, 
nell'intento di comporre forme 
pittoresche naturali... Appare 
evidente lo scarso senso d’arte 
che ha presieduto la loro con- 
cezione ed è appunto per questo 
motivo che se talvolta, in un 
primo momento, possono riusci. 
re gradevoli e divertenti, dopo 
qualche tempo stancano, non si 
possono più vedere ». C'è quasi 


da non credere ai propri occhi, 
leggendo asserzioni di questo 
genere: l’autore ha mai visto 
un parco londinese o un giardi- 
no moderno americano? E se è 
accertato che la storia dell’ar- 
chitettura contemporanea ha le 
sue origini nella rivoluzione ar- 
tigianale inglese della metà del 
secolo scorso, come può sospet- 
tare che il giardino moderno 
non abbia una genesi analoga? 
In base a quali criteri può au- 
spicare un riallaccio ai giardini 
italiani del Settecento, quasi 
che da allora ad oggi nel mondo 
non sia accaduto nulla? La 
spiegazione non è difficile: la 
preparazione culturale di Be- 
retta è tutta fondata sui testi 
francesi delle Beaux-Arts. Il li- 
bro più intelligente e profondo 
in questa disciplina è "Gardens 
in the Modern Landscape” di 
Christopher Tunnard: ebbene, 
è persino ignorato nella biblio- 
grafia. 

Queste radicali riserve tutta- 
via non implicano un giudizio 
negativo sul volume, ottimo per 
le illustrazioni e per i dati bo- 
tanici riguardanti il giardinag- 
gio. Le Edizioni di Comunità 
hanno rotto l’incantesimo, a- 
prendo il varco a una cultura 
del verde in Italia: questo è 
l'essenziale, perchè impone una 
discussione su un tema finora 
assente dagli interessi degli ar- 
chitetti e degli artisti italiani. 


La piscina d’una villa in montagna progettata da Francesco Clerici. Nella foto accanto al ti- 
tolo: Il parco settecentesco di villa Terzi a Trescore Balneario (Bergamo): è un esempio de. 
gli impianti monumentali italiani. Sopra al titolo: un giardino rustico di Pietro Porcinai. 


PRATI gurativo contemporaneo e la 
3 28165 sua proiezione nel paesaggio e 
nei giardini. 


MILANO - VIA ANDREA MANTEGN 
EFFETTUARE I VERSAMENTI SUL C.C.P. 


ETAS EDITRIC 
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UNA ROMANZIERA 


ATONALE 





di PAOLO MILANO 


A SERA del 25 settembre, al 
Teatro Girolamo di Milano, 
quella Scala in miniatura che 
anni fa era un teatro di mario- 
nette, dinanzi a un pubblico di 
intellettuali e di curiosi, dietro 
invito di un editore (Giangia- 
como Feltrinelli) e sotto la be- 
nevola sorveglianza d’un poeta 
(Giuseppe Ungaretti), si sono 
riuniti tre critici letterari (Car. 
lo Bo, Giansiro Ferrata e il sot- 
toscritto), un romanziere (Elio 
Vittorini, che poi è restato tra 
le quinte), e un filosofo (Enzo 
Paci), per discutere, alla pre- 
senza di un’ospite sottilmente 
qualificata (la scrittrice france- 
se Nathalie Sarraute), anzi a 
co ittorio con lei, e succes- 
sivamente con altri italiani sa- 
liti alla ribalta (Franco Fortini, 
— Oreste Del Buono, ecc.), ll nuo. 
vo romanzo” francese, quello 
cioè delle ultime scuole d'’avan- 


guardia. 

Avevo aderito all'iniziativa, ed 
ero giunto sul luogo del dibatti. 
to, con una certa pigrizia e dif- 
fidenza. I narratori francesi 

‘ delle nuove leve (Robbe-Grillet, 
Butor e tutti quelli che Elémire 
Zolla accusa argutamente di 
nutrire «il complesso dell’in- 
ventario e una serietà da uffi- 
ciale giudiziario »), non sono af- 
fatto, per dirla alla spagnola, 
"santi di mia devozione”, (cfr. 
"La scuola dei voyeurs”, "L’E- 


teraria. E’ chiaro che molte di 
queste . sensazioni, tradotte in 
linguaggio ordinario, suonereb- 
bero del tutto inverosimili; per 
questo, esse non appaiono mai 
in piena luce, benchè ognuno 
le provi». 

Questa poetica della Sarraute, 
o teoria dell'antiromanzo (il ter- 
mine è di Sartre), sono di un 
rigorismo che provoca natural- 
mente le obbiezioni: riserve di 
ogni genere, infatti, furono sol- 
levate nel corso della discussio- 


ne, Dei critici, il più sensibil- 


mente favorevole, fors’anche 


perchè il più coscienziosamente 
informato, fu Giansiro Ferrata. 
Enzo Paci denunciò l’uso impro. 
prio di termini filosofici da par- 


spresso”, II-V-1958). ata î Li 
— Con i miei reumi come volete che partecipi alla 


I Nathalie Sarraute, (le cui 
ricerche stilistiche, è onesto 
premetterlo, sono quasi l’oppo- 
sto di quelle in cui si compiac- 
ciono i romanzieri ’behaviori- 
sti”, ho letto via via le opere nel 
corso degli anni, dai suoi "’Tro- 
pismes”, che sono di prima del. 
la guerra, a "Portrait d'un in- 
connu”, che è del '49, (gli uni e 
l’altro offerti ora in italiano da 
Feltrinelli, con Ja giunta d'una 
prefazione di Jean-Paul Sartre 
e d'un rogrammatico 
dell’autrice), fino al suo roman- 
zo di quest'anno, ’’Planétarium”, 
che la critica francese ha salu- 
tato con entusiasmo. Mi erano 
parsi libri freddi e calcolati, di 
quelli che mettono a prova la 
pazienza anche di critici molto 
affezionati agli esperimenti e 
alle idee. 
\ Immaginavo Nathalie Sarrau. 
te come un’intellettuale parigi- 
na un po’ aggressiva e parecchio 
arida, ferrata d’ingegno e ‘ane- 
mica di sentimenti. E invece, la 
signora di mezza età verso cui 
è presto scivolata la simpatia 
del pubblico del Teatro Girola- 
mo, russa di nascita e indubbia. 
mente di carattere, è un essere 
trepido di sensibilità ma fer- 
* missimo nelle convinzioni mora. 
li, come un personaggio, si di- 
rebbe, del "Dottor Zivago”; (co. 
me poi sia anche avvocatessa al 
toro di Parigi, è un altro dei suoi 
misteri; ma Juri Zivago non era 
medico?). 

La variabilità e l’incoerenza 
d’ogni giudizio su un carattere, 
insomma  quell’inafferrabile a 
cui si riduce ogni psicologia in- 
dividuale, hanno spinto i ’ro- 
manzieri dello sguardo” a vol- 
tar le spalle all'analisi dei sen- 
timenti. Nathalie Sarraute al 
contrario, come ci è venuta di- 
cendo con arguta umiltà, stima 
che la psicologia non vada e- 
sclusa bensì affinata, poichè la 
rivoluzione psicologica operata 
nel romanzo da Joyce e da 
Proust è irreversibile, seppure 
insufficiente: la precisa ambi- 
zione di lei è d’'andare oltre e 
sondare più a fondo. 

Quello dei personaggi di Joy- 
ce o di Proust è un "monologo 
interiore” cosciente, cioè in qual- 
che modo già costruito”; ma 
esso a sua volta è sotteso da 
«moti psicologici in formazio- 
ne, per così dire allo stato na- 
scente (azioni non percepibili 
in maniera chiara e diretta, per. 
chè passano rapidamente ai li- 
miti della coscienza) », che la 
Sarraute chiama ”tropismi”, e 
considera l’unica realtà interio. 
re autentica, su cui appunta e- 
sclusivamente la sua attenzione 
di romanziera. I suoi racconti 
senza trama, i suoi romanzi a- 
tonali, presentano personaggi 
«che s'agitano all'interno di un 
universo artificioso » (quello dei 
rapporti quotidiani), ma la cui 
intima verità s'annida invece 
nella zona «dell’inaudibile e 
dell’indicibile », che la scrittrice 
s'affanna ad esplorare e a con- 
durre all’espressione letteraria. 

Il preannuncio o la scoperta 
dei tropismi, (ha suggerito la 
Sarraute), si trova forse nella 
seguente osservazione di Dosto. 
ievski: « A volte, interi ragiona- 
menti ci passano per la testa, 
istantaneamente, sotto forma e 
specie di sensazioni, che non so. 
no tradotte in linguaggio uma- 
no e tanto meno in lingua let- 


nuova corrente politica. 






te di critici letterari, specie in 
‘Francia, o di romanzieri d’avan. 
guardia; Franco Fortini deplo- 
rò quella «predilezione per l’ir- 
razionale », che a suo parere vi- 
zia tante opere contemporanee, 
e negò che l’inesprimibile, il cao. 
tico, il fluido, siano per loro na- 
tura più significativi dei prodot- 
ti della ragione; e Oreste Del 
Buono, forte della sua esperien. 
za di traduttore di ‘Ritratto 
d’ignoto” e di ammiratore della 
Sarraute, accennò alle inegua- 
glianze, all’opacità, alla tetra 
lentezza di alcune parti di quel 
romanzo. 

Si giunse così a toccare il 
punto essenziale: il rapporto fra 
la teoria finemente escogitata e 
l’arte effettivamente raggiunta. 
L'impresa della Sarraute, (la 
cattura di certi movimenti ca- 
pillari della psiche), suggerì 
qualcuno, somiglia a un’opera- 
zione scientifica, e questo pur- 
troppo è il suo limite. « La pro- 
va della torta sta nel mangiar- 
la», (dichiarò un altro, tradu- 
cendo un proverbio iriglese); in- 
tendeva dire che l’ingestione di 
molti romanzi della nuova scuo. 
la è poco appetitosa: l'interesse 
che essi provocano come inda- 
gine intellettuale è spesso an- 
nullato dalla noia che generano 
come fatto estetico. 


IU’ preciso e laconico di tutti, 

in un suo ironico intervento, fu 
Carlo Bo, il quale disse: « Questi 
libri sono una posizione critica: 
ora bisogna-scrivere i romanzi». 
A me tornò in mente un moni- 
to analogo di Elsa Morante, nel. 
la sua risposta alla corrente ”in- 
chiesta sul romanzo” della rivi- 
sta "Nuovi Argomenti”: « Un e- 
sercizio ascetico non è un risul. 
tato artistico »; e più oltre: 
«Strana e sentimentale pretesa 
odierna: voler riconoscere delle 
affermazioni di valori poetici 
dentro le stesse negazioni di 
questi valori». 

Infine, per quel che mi riguar- 
da, vorrei fare una confessione, 
Prima di ascoltare la Sarraute, 
il mio giudizio sul’opera di lei e 
della sua scuola era simile a 
quello, sostanzialmente negati. 
vo, formulato con tanta chia- 
rezza da Elsa Morante e da Car. 
lo Bo; ma all’uscita dal Teatro 
Girolamo, mi sono sentito mal. 
fermo nella mia vecchia opinio. 
ne. La Sarraute aveva espresso 
i propri intenti con un candore, 
una diffidenza per le elucubra- 
zioni, e una spontanea fiducia, 
invece, nella ’tradizione del 
nuovo”, che tradivano suggesti. 
vamente la presenza di un’au- 
tentica e difficile vocazione. Pa. 
reva di sentire uno di quei rari 
pittori moderni (digiuni, per ec- 
cezione, di teorie), che ti spie- 
gano la loro ‘ispiraizone con un 
fervore insieme così semplice e 
guardingo da indurti a pensare: 
«Questo quadro, che non capi- 
sco, conbiene forse una 
a cui mi piacerebbe accedere », 

Così, se non riaffronterò "Ri. 
tratto d'ignoto”, il ricordo del 
cui tedio tuttora m'’intimidisce, 
mi prometto di rileggere ’’Pla- 
nétarium”, ma lontano dagli 
obblighi del mestiere, cioè per 
me stesso. , 
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IL MISTERO DELLE CONFESSIONI 





di LEO 


A spiegazione del perchè delle 
LA confessioni e auto- 
accuse, recitate dagli imputati ai 
terribili processi di Mosca, che 
Arthur Koestler fornì in "Buio a 
mezzogiorno”, ebbe a suo tempo 
un immenso successo di pubblico. 
Una commissione d’inchiesta, 
formata da giuristi di chiara fa- 
ma e presieduta dal grande filo- 
sofo americano John Dewey ave- 
va in precedenza vagliato, su ri- 
chiesta dell’esule Trotski, che i 
condannati di Mosca accusavano 
invariabilmente d’averli indotti a 
mettersi al servizio del nazismo, 
ogni dettaglio delle aceuse e aveva 
concluso alla loro inconsistenza. 
Qualcuno degli imputati aveva a- 
vuto cura, del resto, di far capire, 


Letture per l'attualità 


di ALDO GAROSCI 
È INCREDIBILE tra quanta in- 
grosso pubblico sia 








differenza del 


m ; pure ha 
avuto una così vivace influenza sul 
costume nostro come 


ra suo 
rdine Nuovo”, di Giustizia e 
Libertà”, dell’’Umanità” e i suoi 
interventi parlamentari) sarà faci- 
persuadersi che all'oblio momen.- 


imi mesi di 
guerra, in momenti forzata pas- 


sività politica; ma l'uno e l’altro 
sono di ne per la poli- 
tica, e assieme mostrano come 


, pur parten 
critica del Croce nel di "Poe. 
sia e non nf in modo: 
particolare sulla unicità del senti- 
mento alfie sue premes- 


ma 
oltre l'illuminismo) di classe (l’ari- 
stocrazia in regime dispotico) di 
stato (la sua li à non s’identifi- 


iù de 
ragico alfieriano. E il tutto riposa, 
in definitiva. su una conoscenza 
della storia che è conoscenza del 

prio cuore umano: «L'uniformi- 
ta è un carattere intrinseco della 
tragedia libertaria, la quale espri- 
me un mondo intenso, ma scarno 
e povero, I personaggi alfieriani so- 
no giovani. Ora tutti sappiamo che 
la gioventà ha un volto solo. Una 
luce interna rischiara i suoi linea- 
menti... Anche i caratteri sono uni. 
formi quando si è giovani. Quante 
amicizie sincere... ». 

Questa coscienza eritica, che lega 
ta lettura e il giudizio dell'opera a 
tutta la propria esperienza è anco- 
ra più scoperta nei "Colloqui col 
Manzoni”, da lui illustrato 
del "riserbo morale”, sotto il cui 
sorriso. «non c'è uno scetticismo 
semplicista ma una inconica 
meditazione sulle grandezze umane 
e sul valore incommensurabile 
di quel mondo degli umili...» per la 
cui riscoperta gli giovò indubbia- 
te ln conoscenza e il contrasto 


rie 
quando fu pubblicata, a far mutare 


opinione in argomento al filosofo, 
tuttavia dové contribuire ad a 
la attraverso la 


produsse in lui il rove- 
lle opinioni, sia pur 
privo di motivazione. 

Tra l’altro, fra tanti. dottrinari 
che parlano di estetiche neomarxi- 
ste o gramsciane, Calosso diede e- 
sempio concreto di' una viva co- 
scienza dell'autonomia ion e di 
una coscienza altrettanto viva dei 
suoi legami con la società. 

può esser stato dimenticato 
massa, ma Î suoi tti gli 
sesicurano un 


pubblico permanente 
pitt ul 


L'ODISSEA 
D'UNO SCRITTORE 





VALIANI 









in alcune battute del dibattimen- 

. to pubblico, che confessava il fal- 
so, Così Piatakov, uno dei primi 
pianificatori dell'economia sovie- 
tica, nel mentre si accusava d’a- 
ver sabotato la costruzione del 
socialismo, dichiarò di avere in- 
contrato Trotski recandosi ad 
Oslo, con un aereo che si consta- 
tò che in realtà non aveva mai 
atterrato in Norvegia. Tanto più 
angosciosa si faceva la domanda 
circa il perchè della generale ac- 
quiescenza, della vecchia guardia 
bolscevica alle accuse raccapric- 
cianti e infamanti. 























OM'E' noto, nel suo romanzo 

Koestler mise l'accento sulla 
psicologia dei vecchi bolscevichi 
che, cacciati in prigione da Stalin, 
si sentivano corresponsabili del 
regime che la loro rivoluzione a- 
veva creato in Russia è non riu- 
scivano perciò ad opporre un ri- 
fiuto al partito che chiedeva, co- 
me estrema prova di devozione, 
il sacrificio della loro reputa- 
zione, con : l'ammissione che 
chiunque deviava dalla linea 
tracciata dal capo, faceva. il 
giuoco del nemico. Non si 
trattava d’una spiegazione cam- 
pata in aria, Koestler l’aveva 
ricavata dagli articoli che un alto 
ufficiale della GPU, Krivitski, ri- 
fugiatosi in Occidente durante le 
grandi purghe, aveva pubblicato. 
La misteriosa morte di Krivitski, 
che fu trovato impiccato nella 
sua Camera d’albergo a New 
York, avallava apparentemente il 
valore della sua testimonianza. 

Dopo la guetra, l’afflusso nei 
paesi occidentali di molte mi- 
gliaia di profughi sovietici o di 
terre occupate dall’esercito sovie- 
tico, mise in luce altri elementi, 
più tetri e crudi, del meccanismo 
delle confessioni. Queste veniva- 
no estorte con la prolungata pri- 
vazione di sonno, cibo, acqua, con 
l'interrogatorio estenuante del 
detenuto, costretto a stare in pie- 
di per notti intere, e anche con i 
mezzi tradizionali della costrizio- 
ne fisica, dalle bastonate alle tor- 
ture più feroci, Kruscev stesso 
ammise, nel suo rapporto segreto, 
con dolore che è parso sincero, 
che Stalin aveva --autorizzato 
l’impiego della tortura. Il diario 
che un amico e compatriota di 
Koestler, Paul Ignotus, ha pub- 
blicato ora a Londra sui sette an- 
ni che ha trascorso nell’Ungheria 
comunista come "Prigioniero po- 
litico”, documenta come le ver- 
sioni divergenti fossero egual- 
mente vere. Discendente da una 
famiglia d’intellettuali di Buda- 
pest, ove suo nonno era stato il 
direttore d’un autorevole quoti- 
diano e suo padre il fondatore 
della rivista Occidente”, che rin- 
novò, una cinquantina d’anni or 
sono, la letteratura magiara, Paul 
Ignotus diresse, con il grande 
poeta operaio Jòzsef Attila, un 
periodico d’ opposizione socialde- 
mocratica al regime filo-fascista 
di Horthy. Rifugiatosi ir Gran 
Bretagna alla vigilia della guer- 
ra, collaborò ai giornali della si- 
nistra laborista e ai servizi in lin- 
gua ungherese della BBC. Il go- 
verno di "democrazia popolare”, 
dopo che era tornato a Budapest 
nel 1946, lo rispedì a Londra co- 
me addetto stampa. Richiamato 
in patria nel 1949, Ignotus non 
volle dar retta ai pessimisti e an- 
dò incontro al suo destino. 


U SOTTOPOSTO a due pro- 

cessi. Per fargli dire che era 
una spia inglese e che lo erano 
anche altri socialdemocratici un- 
gheresi, tra i quali il vice segre- 
tario del suo partito, Marosan, fi- 
locomunista acceso e tuttavia 
condannato al massimo della pe- 
na, riabilitato poi nel 1956 e mi- 
nistro di Stato nell’odierno go- 
verno di Kàdàr e Mùnnich, gli 
uomini di Ràkosi sottoposero I- 
gnotus ad una tortura fisica alla 
quale non potè reggere, Per ot- 
tenere che formulasse accuse a- 
naloghe, non meno false, contro i 
comunisti imprigionati, a comin. 
ciare da Rajk, si fece leva sulla 
persuasione psicologica, spiegan- 
dogli che era assurdo che si la- 
sciasse morire in prigione per so- 
lidarietà con coloro che avevano 
instaurato la dittattura di cui ora 
subiva il peso. 

La narrazione di Ignotus ter- 
mina tuttavia su una nota che 
non esclude la speranza. Furono 
gli stessi comunisti a rimetterlo 
in libertà sette mesi prima del 
sollevamento dell’ottobre 1956 e 
ad eleggerlo alla presidenza del- 
l'associazione degli scrittori. Lo 
spirito non era morto, nè in loro, 
nè in lui. L’insurrezione fu opera, 
in primo luogo, di giovani comu» 
nisti. Ignotus si segnalò invece, 
dopo la sconfitta, prima d’emi- 
grare di nuovo, come fautore di 
una soluzione negoziata con i so- 
vietici. 




















... Può fidarsi del suo 


. BuLova 


Ogni seconda, cinquecento metri di cielo si allontanano 
nella scia del reattore. Bulova misura questi secondi 
con una precisione che non permette errori. 





Precisione e purezza di linea distinguono ogni orologio 
Bulova. Il movimento di ciascuno deve superare un rl» 
goroso controllo elettronico e Bulova fornisce, 
su richiesta, un certificato ufficiale di marcia emesso dal 
“Bureaux Suisses de contréle de la marche des montres", 
oltre alle normali garanzie. La cassa viene creata in 
oro finissimo, rifinita a mano e completata da un- 
quadrante appositamente studiato. 

Esiste un Bulova, per il vostro gusto, la vostra per- 
sonalità, che si intona a qualsiasi ambiente, a qualun- 
que ora. Pi e 
Orologi Bulova, da lire SET a lire 150.000. “Pireo” antiurto, an- 

















timagnetico, imper- 
menbile, cassa e ci- 
\ fre oro 18 K., lire 
62.000. In sociaio, 
con citre ore, lire 
23.000. 


questo emblema distingue | rivenditori autorizzati BULOVA 


BULOVA WATCH - Bienne, Suisse 





























“grazie... 
preferisco 
le CAMEL!” i. 













































La sigaretta prescelta 


“Grazie... preferisco le Camel!” Ecco 
la frase più pronunciata dai fumatori di 
tutto il mondo... Infatti Camel è la si- 
garetta più fumata. Provatela: quando ne 
avrete apprezzato lo squisito aroma e la 
deliziosa fragranza) capirete perché la 
preferiscono. 












cAMEL 


MADE BY THE R. J. REYNOLDS TOBACCO CO., WINSTON - SALEM, NORTH CAROLINA, U, S. A. 
























di Camilla Cederna 


LA CONIUGATA 


ENERE estesissimo, varietà nessuna. Si conta 

qua e là qualche smagliartte eccezione, che na- 
turalmente non fa testo. Le sue particolarità 
emergono subito, basta un anno di matrimonio 
per perfezionarie, e rifulgono al massimo nella 
conversazione con le altre giovani mogli. 

Tema principale: il marito, di cui paria non 
con acredine nè con livore nè condanna, ma con 
tono da cronista spassionato, con una venatura 
di bonomia. Gli aggettivi « disgraziato, poverello, 





























Non mi guardi così... non lo sapevo! 


dopo, quando la macchina corre, il motore è 
più caldo di qualsiasi estate. Si è scaldato, 
in alcune sue parti, di centinaia di gradi. 
Ma il motore non può cambiare l’olio come 
Lei cambia l’abito. Ecco perché, per fun- 
zionare bene, ha bisogno di un olio che 
riunisca i vantaggi delle tre gradazioni - 
un olio che si chiama Shell Multigrade. 
Appunto, Multigrade: tre gradazioni in una. 
Del resto lo vedrà in pratica, appena avrà 
fatto mettere Shell Multigrade nel motore 
della Sua automobile. Vedrà come la mac- 
china parte subito, più facilmente, con più 
brio... e poi potrà correre fin che vuole, 
mattina e sera, senza pensieri perché a 
proteggere il motore ci pensa, in ogni cir- 
costanza, Shell Multigrade, 


No, Ingegnere, non la guardi così severa- 
mente: in fondo, ha tutte le ragioni. Non 
si può pretendere - solo perché guida 
un'automobile - che sappia tutto sull’olio, 
sulla viscosità, sulle gradazioni, sul potere 
disperdente.,. Se Lei permette, Ingegnere, 
proviamo a spiegarglielo noi. 

Guardi, Signora: è molto ‘semplice. Ci sono 
tre tipi di olio per motore - tre “gradazioni” 
diverse, adatte per diverse temperature : 
proprio come Lei ha una pelliccia d’inverno, 
un tailleur in primavera, un vestitino leg- 
gero d’estate. Ma per il motore le stagioni 
cambiano molto in fretta, 

Quando la macchina parte, il motore è 
sempre freddo - per lui è inverno, anche 
se ci sono trenta gradi all'ombra, Mezz’ora 
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| Conviene cambiare l'olio - Tutti i fabbricanti di automobili 

| prescrivono il cambio regolare dell'olio; sanno bene che l'olio . 

I vecchio porta via i residui dannosi - l'olio nuovo prolunga la 
vita del motore. Bastano cinque minuti per cambiare l'olio in 

I una Stazione Shell ed il Gestore saprà consigliarLe, Signora, 

Î la giusta frequenza del cambio dell'olio per la Sua automobile. 

hi 


LARA nnt 


il motore va meglio con Shell Multigrade 


La sociologia nel suo contesto sociale 


Saggi sullo sviluppo degli studi sociologici nei vari paesi del mondo a cura dei più autorevoli specialisti: 
R. Aron, G. Germani, F. Bourricaud, M., Shimmei, T. B. Bottomore, R. N. Saksena, R. Treves, R. Lukic, J. Cha- 
lasinski, T. W. Adorno, E. Gomez Arboleya, B. Barber, P. N. Fedoseev, 


Sociologia: applicazioni e ricerche 


Saggi sull’applicazione della conoscenza e dei metodi della sociologia alla vita industriale e rurale, ai proble- 
mi dell’istruzione, della salute, del benessere sociale, della pianificazione e del tempo libero ‘a cura di: R, Cle- 
mens-P. Evrad, E. W; Hofatee, ]. Floud, N. I. Grascenkov, L. Livi, H. Friis, E. F. Frazier, R, Hill, R. Bauer, 
G.G. Reader, M.D. e M.E.W. Goss, G. Myrdal, C. Bettelheim, S. Ossowski, P_F. Lazarsfeld, J. Stoetzel, R. Kénig. 


Aspetti e problemi sociali 
dello sviluppo economico in Italia 


Saggi sulle trasformazioni sociali nelle campagne, sull'esodo rurale, sull'evoluzione dei rapporti ira città e cam- 
pagna. sugli sviluppi dell'industrializzazione a ‘cura di: M. Rossi Doria, A. Ardigò, C. Barberis, G. Galasso, 
.Compagna, F.Ferrarotti, |.. Gallino, E Tortoreto, L Cavalli, A. Pizzorno-F. Momigliano, S.Cafiero, G.de Rita. 
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inconcludente » sono sinceramente affettuosi, e 
sempre contornati da amplificazioni bongrie: 
« beh! poverello, anche lui.., per disgraziato è di- 
sgraziato, lui non conclude, cosa vuoi farci? ». In- 
vece gli apprezzamenti «santo, angelo, tesoro » 
sono negativi, e contengono una punta di disprez. 
zo. Il carattere del marito è fonte di inesauribili 
svolgimenti e confronti a non finire: « il mio sof- 
fre di lune, al mio gli passa subito, questo dà 
fuori, quello si tien tutto dentro; vuoi mettere? 
meglio il tuo che sì sfoga; cara te! meglio il tuo 
con la luna », La sua ignoranza delle ricorrenze 
famigliari è un altro cespite di recriminazioni: 
« mai un fiore che sia un fiore, gli fosse venuto in 
mente una volta di arrivare con un regaluccio, 
una sorpresina; anche solo un pensiero, mai! ». 
In questi casi chi hà il marito scherzoso muni- 
fico e spendaccione è guardata con sospetto, e 
tutte pensano chissà cosa c’è sotto. Lui è avaro, 
lui vuol vedere i conti, lui spende solo per sè, 
lui non vuol vedere i conti, lui dà un tanto, lui 
passa” una miseria, a lui non si può parlar di 
danaro, lui non vuol sapere che cosa costa il bur- 
ro. Altra lamentela: il rifiuto del coniuge a ci- 
mentarsi in occupazioni casalinghe, lavori da 
idraulico elettricista verniciatore trombaio. (« E 
sì che mio padre, non passava giorno che non 
aggiustasse qualche cosa »). E poi lui non vuol 
andare al ristorante, gli piacciono i westerns, in 
automobile è un aguzzino (« niente caffè, non ti 
verrà in mente di voler fermarti, su che dobbia- 
mo arrivare, il panino te io sogni »), si rifiuta di 
”lasciar giù” un pacco, dimentica le commissioni, 
è bastian contrario nell'educazione dei bambini, 
urla quando la moglie è al telefono, inzacchera 
ii bagno, non mangia le uova, detesta i flans, 
sbuffa a veder comparire avanzi anche se ca- 
muffatissimi, questo gli fa venir il brucior di sto- 
maco, euell’altro gli fa venir la pancia. E' una 
piaga tremenda, vuole solo i suoi rimedi, rifiuta 
il dottore, ogni suo male è misterioso, mentre 
quelli della moglie sono sempre lapalissiani. Dete- 
sta viaggiare, è un polentone, è così frenetico che 
sembra morso da una tarantola, fa vergognare 
perchè non dà mance, la sola vista d’un posteg- 
giatore d’automobili lo manda in bestia, si volta 
in modo impudente a guardare le donne, in fon- 
do, poverello sai cosa ti dico? non è neanche col- 
pa sua: non doveva sposarsi. 


TUTTO SUL BUSTO 


L busto, diceva 

Dior, è la fodera 
del vestito. Senza di 
esso, un vestito non 
è che un mezzo ve- 
stito. Di conseguen- 
za la moda d'oggi, 
che lo reclama per 
ogni occasione, per 
ogni ora, per qual- 
siasi tenuta, è dav- 
vero importante. 
Quest'anno dovremo 
riservare una parte 
dell'’armadio dei ve- 
stiti ai busti, che, 
confezionati come 
vestiti, pretendono 
spazio, grucce, carte 
veline, Ce n'è di lun- 
ghissimi e ‘affusola- 
ti, ‘ creati apposta 
per le tuniche. Ce 
n'è di audaci, con 
spalline che sembra- 
no sul punto di ca- 
dere dalle spalle, 
scollature abissali, 
di pizzo chantilly 
mero foderato di ro- 
sa, oppure intera- 
mente rosa shocking, oppure bicolori: bianchi e 
neri come le ”petites robes” di S. Laurent. Non 
c'è stecche nè balene nè tiranti. Trionfano il lil- 
la e il giallo lunare. Aboliti gli spigoli, le curve 
accentuate, le eccessive sporgenze. I busti, per 
non suggerire più nessuna idea di supplizio 
€ onia si chiamano oggi modellatori, nei casi 
più infelici: moderatori. A Milano una famosissi. 
ma casa tedesca ha fatto sfilare, tra modelle lon- 
gilinee efebiche e squisitamente svestite una bel- 
lezza un poco formosa. Lo speaker andava ripe- 
tendo che "qualsiasi donna ben modellata e mo- 
derata può diventare ‘una silfide”, finchè, silla- 
bando con voce tonante, annunciò i) peso della 
modella ben tornita: chili ottanta. : 





| MAZZOLINO DI STAGIONE | 


GUANTINI corti 
non si portano più 
bianchi ma color ca- 


narino. 

— Invece del solito 
bigliettino di ralle- 
gramenti o auguri si 
può mandare una tor. 
ta spiritosa, con le 
congratulazioni scrit- 
te col cioccolato, col 
lattemiele, con le 
mandorle, coi confet- 
tini colorati. 

— Le collane si u- 
sano corte, Il ”sau- 
toir” di perle va girato pe volte intorno al collo, 
e fissato su una spalla da un clip. C'è lagghirlan- 
da di varie collane: catenina d'oro, un filo di 
De fantasia, un filo di coralli, un filo di tur- 
chesi. 

— Per chiamare la cameriera, i ritardatari, i 
bambini, il cane, è inutile sgolarsi o attaccarsi 
al campanello. Da Saint-Tropez arriva la moda 
del fischietto da capostazione. 

— Un braccialetto solo non basta. Ce ne vo- 
gliono due, identici, uno su un polso uno sull'altro. 

— Una nuova versione della vestaglia: l’insie- 
me Judo”. E’ un pigiama da casa con calzoni 
stretti sotto il ginocchio, casacca ] , maniche 
chimono, collo a scialle, niente bottoni, una sciar- 
pa in cintura. 

— L'’eroina letteraria del momento è la signo- 
ra Harris, che nel romanzo di Paul Gallico "De 
fleuîs pour Mrs. Harris” si innamora perduta- 
mente di un vestito di Dior. 

— Ancora una volta è toccato all'Italia l’oscar 
della moda. L’anno scorso a Capucci, quest'anno 
alla. principessa Irene Galitzine. 

— L’America lancia la pettinatura alla baby” 
(riga da una parte, i capelli lisci), e alle "’vierge”: 
riga in mezzo, capelli corti tirati verso la nuca. 





i 
Î Donne lunghe, teste lunghe: per Ra 
| allungare la figura si possono adot 
| tare dei cappelli a calotta smisura 
| tamente alta e appuntita, Oppure 1 
| forma di popone come quella a de- 
| stra (ne! disegno). Questo cappello 
| è di cuoio nero, come quello che 
serve a confezionare i famosi “blou 
sons noirs”: la frangia è anch'essa 
di cuoio, L'altro cappello. a sinistra 
è di feltro nero con un drappe: 


gio a punta racchiuso da un botto 


ne di feltro. Creazioni di Cerrato 


LO ZOO IN CASA 


ome il guardaroba femminile, o l’acconcia- 

tura, c le malattie, anche l’amore per le bestie 
è soggetto a fluttuazioni; c'è una moda anche per 
i bipedi, quadrupedi e cuadrumani da apparta- 
mento. I bassotti han fatto il loro tempo, così 
gli angora, così le cocorite. Perfino le scimmie 
non ci sbalcrdiscono più. Una bestiola in casa ci 
vuole, si sa. Il pretesto più ovvio sono i bambini: 
così imparano fin da piccoli ad amare il prossi- 
mo, eccetera, eccetera, ci giuocano, e crescono 
senza paure. In ordine d’ovvietà il secondo prete- 
sto è il marito, che adora i cani i gatti gli uccelli 
e li trova migliori degli uomini eccetera, si di- 
strae, è festeggiato più che dai famigliari. Terzo, 
un argomento di conversazione inesauribile. 
Quarto, e passato sotto silenzio, il piacere della 
padrona di casa di pavoneggiarsi col suo suddito 
favorito, scelto e trattato, in genere, come com- 
plemento alla sua personalità. 

Quest'anno, ahimè, vanno molto” animaletti 
di poca soddisfazione, Gli arredatori più raffi- 
nati consigliano la gazza alle giovani ereditiere, 
alle divorziate, alle signore sole: è intelligentissi- 
ma, dispettosetta, capace di cantare, e parla mol. 
to, soprattutto alle gazze; suo hobby preferito è 
accendere la radio. A quelli che non andrebbero 
mai ad abitare in una casa moderna, che amano 
le soffitte, gli abbaini, i mezzanini, o enormi sale 
in cui il termosifone arriva a scaldare sì e no, si 
propone lo skunk: non ha paura di niente. si la- 
scia addomesticare, fa salutari razzie di topi, è 
caldo come una stufa, si può partire e rinchiu- 
derlo in casa: lo ritroveremo. Il dolore per la sua 
morte sarà mitigato dalla prospettiva d'un col- 
lettone di pelliccia, d’un tappetino. La stessa con- 
siderazione vale per l’opossum, ritenuto il ’’der- 
nier cri” dagli attori del cinema non conformisti, 
da certi lords inglesi, e dalle signore orientali tra- 
piantate nell’occidente. 

Chi non sì diletta a convivere con le bestie 
tutti i giorni, può farlo saltuariamente tra- 
mite dischi. S'affezionerà certamente al cagnetto 
Shaggy, che nel "Shaggy cha cha cha” ulula e 
eg mentre un coro di latrati accompagna 

Mac Murray che suona il sassofono. Per gli 
ornitologi: le canzoni degli uccelli . Si 
tratta di 74 uccelli che emettono rumori, alcuni 
squisiti altri terrificanti. Ognuno dei cantanti è 
riconoscibile e ha un nome diverso, la Callas del- 
l'insieme è Montezuma Oropendola, ha le piume 
gialle come una canarina. 
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ARTE 

ON si può dire che le ’’beauty-boxes”, le toi- 

lettes da viaggio, che attrici e indossatrici tra- 
sportano oggi da uf aereo all’altro, siano delle 
invenzioni recenti. Ecco una toilette portatile del- 
la seconda metà del settecento, di fattura vene- 
ziana. L’oggetto misura 50 centimetri in larghez- 
za e 40 in profondità: è alto poco meno di 20 cen- 
timetri. Serviva alle signore che si spostavano in 
carrozza per permettere loro d’essere sempre at- 
traenti: oltre allo specchio, era dotato di casset- 
ti, cassettini e sottili segreti, per nascondervi, for- 
se, biglietti d'amore. La toillette che presentiamo 
non doveva appartenere a una nobildonna, ma 
piuttosto ad un'attrice di teatro. Lo dimostra il 
fatto che non era un mobiletto di lacca, ma della 
così detta ”arte povera”. A Venezia, nel sette- 
cento, gli artigiani andarono incontro alla richie- 
sta della clientela meno ricca, fabbricando tutta 
una serie di mobili, sedie, comò, armadi, in le- 
gno bianco e con un fondo dipinto di grigio o 
d’azzurro: su questo fondo incollavano figurine 
ritagliate da illustrazioni di libri o da stampe del- 
l'epoca. Alla fine veniva passata una mano d’una 
speciale gomma arabica che dava all’insieme un 
aspetto quasi laccato. Sul mobile che riprodu- 
ciamo, visto da un antiguario romano che lo ven- 
de a 180.000 lire, sono riprodotti personaggi € 
maschere di Goldoni. L’arte povera fu imitata, 
in seguito, dagli artigiani marchigiani, toscani, la- 
ziali: questi mobili finiscono per avere un'ele- 
gante modestia apprezzata dal gusto moderno. 


Gli orci 


HI abita in ville dotate di portici, di androni, 

di limonaie trasformate in giardini d’inverno 
troverà qualche difficoltà ad arredare questi luo- 
ghi coperti ma d’impianto semplice, a volte rozzo. 
Un elemento decorativo che sta interessando il 
pubblico è l’orcio toscano: non tanto l’orcio del- 
l’olio, in terracotta, ima quello rivestito di maio- 
lica, quasi sempre di colore bruno o verde. Ab- 
biamo visto una ventina di questi orci, alti 80 cm, 
‘con la maiolica matmorizzata, da un antiquario 
romano che li ha scoperti nella cantina d'una vil- 
la a Firenze. Sono della fine del ’500 e sono sem- 
pre serviti ad abellire un -lungo porticato. Chi ac- 
quista gli orci smaltati deve stare attento però che 
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POVERA VENEZIANA DEL '700 - TOILETTE 








y È : ; i Li ) È 
‘NELLA VENEZIA D'ORO, Regina sempre bella dell'Adriatico, s'incontrano oggi — come in tutti i porti e le città della terra — 


gli amici della Astor. Questa sigaretta di qualità portà un nome brillante. All'inizio del secolo scorso, su tutti i mari del mondo, 





sulla poppa di veloci velieri sventolavano le insegne dell'armatore Astor. 





Ed in realtà la Sigaretta ASTOR di Amburgo riprende una tradizione orgogliosa! 
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La sigaretta distinta 
per.la gente distinta 









La fama della sigaretta ASTOR è basata 
sulla bontà della miscela 
del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. 
Filtro e bocchino di sughero naturale 
rendono più completo il piacere di fumare. 





















































PORTATILE 


non siano moderni: noterà la differenza osservan- 
do la lucentezza e la profondità della maiolica. 
I pezzi antichi hanno uno spessore doppio di 
smalto e una lucentezza inconfondibile. 


Ottone 


EMPRE a Roma si può ammirare un bel letto 

d’ottone di purissimo stile impero, La parte 
superiore, sia per la bella mossa della spalliera 
sia per l'elegante testa di cigno, fa pensare ad 
una fattura francese. La parte inferiore, con la 
zampa di grifo di sapore Chippendale, farebbe 
supporre una libera interpretazione d’un mobilie- 
re italiano. Il pezzo, comunque, è molto bello e 
il suo prezzo, 700.000 lire, anche se un po’ alto, 
non ci sembra lontano dal suo giusto valore. Il 
letto è stato trovato in Emilia ma non se ne cono- 
sce la provenienza originaria. ina 
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SUPERCORTEMAGGIORE 


la potente benzina italiana 


SEMBRA UN'ALTRA MACCHINA 
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Campagnoli si sarebbe trop- 
po interessata al trattamento 
economico del marito e, ad- 
dirittura, alle faccende inter- 
ne del Milan: ne vennero 
fuori degli scontri violenti con 
Viani, un allenatore ruvido e 
deciso, senza peli sulla lingua. 
Ma, anche se c’è qualcosa di ve- 
ro in queste indiscrezioni, la 
ragione del licenziamento di 
Buffon va ricercata più a fon- 
dò e investe un po’ tutti i por- 
tieri delle squadre di calcio, 

Nove anni fa, il Milan af- 
frontava per la 48' volta il 
campionato, Otto mesi dopo 
vinceva lo scudetto, per la pri- 
ma volta dal 1907. Chi aveva 
operato il miracolo? Com'era 
formata la squadra, affidata 
quell’anno all’ungherese Lajos 
Czeizler? L'attacco presentava 
per la prima volta i tre svedesi, 
Gren, Nordahl e Liedholm. Al- 
le ali, Burini e Renosto. La me- 
diana era la più solida che ci 
fosse allora in Italia: Annovaz- 
zi, Tognon e De Grandi, Silve- 
stri e Bonomi, i terzini, erano 
entrambi nazionali. I sostenito- 
ri del Milan s’impensierivano 
per un solo elemento, il por- 
iere, un ragazzino di 19 anni, 
alto e magro, che si chiamava 
Buffon, un nome che si pre- 
stava allo scherno: fu invece la 
rivelazione del campionato e 
passò subito nella nazionale 
giovanile. 

Il giovane Buffon aveva as- 
sistito a degli incontri di calcio 
del dopoguerra. Aveva visto che 
il pubblico si entusiasmava per 
due portieri che giocavano in 
modo diverso dagli altri. Erano 
i portieri delle due squadre di 
Torino: Bacigalupo, che poi 
morì nella tragedia di Superga 
con la sua squadra, e Senti- 
menti IV, della Juventus. Luci- 
dio Sentimenti, detto ” Cochi”, 
è nato a Modena in una fami- 
glia di calciatori. Giocava a 
calcio come respirava: era an- 
che un ottimo attaccante, al- 
l'ala destra. Il suo tiro di pu- 
nizione era l’incubo dei portieri 
avversari e il suo rigore im- 
perdonabile. Quando giocò re- 
golarmente in porta, oltre a pa- 
rarli quasi tutti continuava a 
tirare i rigori. Si assisteva al- 
lora a delle scene degne di Ri- 
dolini: Sentimenti tirava la 
massima punizione e, immedia- 
tamente dopo, senza nemmeno 
guardare se aveva segnato, vol- 
tava le spalle al suo collega e 
correva a perdifiato verso la 
sua porta, per il timore che gli 
attaccanti avversari lo pren- 
dessero in contropiede. Il suo 
calcio di rinvio da fermo arriva. 
va, a volte, fino all'area di ri- 
gore avversaria. 


Sistema 


A la grande cualità di Cochi 

era il suo comportamento 
nella sua area di rigore, I gran- 
di portieri del passato, Combi, 
campione del mondo del 1934, 
Gianni, il suo grande rivale del 
Bologna, Ceresoli, che parò un 
rigore a Londra, Olivieri, cam- 
pione del mondo del 1938, gio- 
cavano in squadre metodiste: 
metodisti anche loro, rimane- 
vano, come lo richiedeva il me- 
todo, fra i pali. Ma nel dopo- 
guerra il calcio era cambiato: 
si giocava il sistema, e questo 
Stile di gioco richiedeva mag- 
gior mobilità in tutti i calciatori 
in campo, compreso il portiere. 
Gli spettatori italiani che hanno 
assistito all'incontro Italia-In- 
ghilterra di Torino, vinto dal- 
l'Inghilterra per 4-0, si ricor- 
deranno del portiere Swift, che 
non fece un tuffo, che rilancia- 
va il pallone ai compagni con 
le mani e che si muoveva nel- 
l’area di rigore come un terzino, 
Ebbene Sentimenti IV, diversi 
anni prima, giocava il sistema, 
come Swift e come gli altri por- 
tieri europei che s’erano adat- 
tati al sistema. 

Buffon cercò di imitare sia 
Bacigalupo, che era sistemista 
anche lui ma con più cautela, 
sia Sentimenti. E disputò un 
bellissimo campionato. La stra- 




































































LA NUOVA ITALIA FIRENZE 


IL MOVIMENTO CATTOLICO 
NELLE MARCHE 


di RAFFAELE MOLINELLI 


Su 







ul ione 
di questa settimana: 

— GHEZZI DA SOLO NON RISOLVERA’ LA CRISI — 
una grande inchiesta sul Milan a cura di Cesare Cauda 

— SCOPPIANO COME BOMBE GLI SCANDALI IN'AR- 
GENTINA di Lucio Zampino 

_ a SETA SPORTIVA TRASLOCA ALLO STADIO 

artin 

— SOLO NOI CI BATTIAMO CONTRO IL MAGO KAA- 
DEN di De Deo Ceccarelli 

— PICCOLO MEDITERRANEO PER GLI ATLETI AZZUR- 
RI di Marco Cassani Questo ‘saggio vuole illustrare la vita del movimento cattolico nella regione 

Su marchigiana dalla fine del governo pontificio al Patto Gentiloni, non solo con 
È ì lo scopo di contribuire con qualche pietruzza al grande mosaico della storia 
ul one nazionale, ma anche con la convinzione che certi fatti e fenomeni storici deb- 

bano essere studiati anche in vitro, nella loro concretezza e particolarità, per 

in vendita da lunedì: 
La decima puntata della "STORIA ILLUSTRATA DEL 


essere meglio compresi nella loro com plessa realtà. 
CICLISMO ITALIANO” e la quarta puntata dell’in- 


chiesta sullo ’’Sport sovietico nell’età del Lunik” — due 
complete rassegne nelle quali troverete le notizie più 
inedite e le foto più belle. 
— VIBRAVA LA PISTA AI PIEDI DI KUTS di Giorgio 
Bonacina 
-- RO PRONCHINI” SUI MURI DI ROMAGNA 


— GALA SPAGNOLO A SAN SIRO 
[Leggete su 











Collana ‘Documenti della crisi contem- 
poranea” n. 21 - Pagg. VI-234 - L. 1500 


Nella stessa collana: 


IL PARTITO POPOLARE ITALIANO 


di EDITH PRATT HOWARD 
Prefazione di GAETANO SALVEMINI 


ul 7 

l'attualità della domenica col campionato di calcio — 

le riunioni pugilistiche di Cagliari, Roma e Milano — 

il Giro dell’Fmilia — i campionati di tennis e di pal- 

lacanestro — i mondiali di sollevamento pesi e l’ippica. 4 


Leggete 


spione 


il settimanale più bello, dinamico e informato. 
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L’Espresso-Sport 


PORTIERI 
IN GRISI 


di ENRICO MARUSSIG 


OMA. La crisi del calcio italiano ha raggiunto i portieri. 

Il caso di Lorenzo Buffon ce lo dimostra. Buffon, ancora 
titolare della nazionale italiana, ha lasciato il Milan per il 
Genoa in cambio di Giorgio Ghezzi. Il desiderio di Gipo Viani, 
allenatore del Milan, di liberarsi del suo portiere ha costretto 
i cauti e scrupolosi amministratori della società milanese ad 
aggiungere ‘17 milioni alla cessione: bisognava convincere i 
dirigenti del Genoa, che non volevano privarsi di Ghezzi. 
L’ansia di Buffon di lasciare la squadra campione d’Italia 
era altrettanto forte: all’ultimo momento il portiere milani. 
sta s'è accontentato d’una buona uscita di cinque milioni, al 





Si sono cercate delle spiegazioni di carattere familiare. C'è 
chi sostiene che una parte della colpa vada attribuita alla mo- 
glie di Buffon, Edy Campagnoli, ex-presentatrice di Lascia 
o raddoppia”. Oggi la signora Buffon è un’abilissima donna 
d’affari che ha messo in piedi un’agenzia di pubblicità. Edy 


da sembrava aperta per vedere 
finalmente, in Italia, un guar- 
diano della rete mobile, intel- 
ligente, spericolato. L’anno do- 
po, invece, si apriva la grande 
crisi del calcio italiano, quella 
che prende il nome di Beretta: 
tutte le squadre cercarono di 
correre ai ripari. La conseguen- 
za fu l’orribile catenaccio, co- 
piato sul modello de} ’verrou” 
svizzero, I più quotati allenato- 
ri non esitarono ad applicarlo: 
Viani, Rocco, Frossi, Foni rac- 
comandavano ai giocatori la 
più stretta difesa. Fu il ritorno 
ad una specie di metodo e i 
primi a subirne le conseguenze 
furono gli estremi difensori: la 
parola d’ordine fu di rimanere 
fra i pali, d’uscire il mieno pos- 
sibile dall’area di porta. Avven- 
ne così che nel 1952 l’Inter vin- 
cesse il camipionato, setto la 
guida di Alfredo Foni, con soli 
24 goal al passivo, ma con la 
media inglese di -4, la più bas- 
sa registrata fino allora. In por- 
ta era un giovane di 23 anni: 
Giorgio Ghezzi, detto ”’kamika- 
ze” per la sua temerarietà. 


Costume 


ERCHE' il portiere va più sog- 
P getto degli altri giocatori a 
paurosi cali di forma? La ragio- 
ne va ricercata nella sua parti- 
colare fisionomia nella squadra. 
L’uomo in porta è l’unico che 
non giochi come gli altri, è un 
quadrupede in mezzo a dieci bi- 
pedi. Se la sua squadra è debole 
potrà dare spettacolo, entusia- 
smare il pubblico, ma sarà più 
vulnerabile: ogni discesa, ogni 
assedio alla sua porta, ogni cor- 
ner, possono provocare un inci- 
dente. E gli incidenti dei portie- 
ri sono più dolorosi e più peri- 
colosi di quelli che possono ca- 
pitare agli altri giocatori. Se la 
sua squadra è forte, rimarrà so- 
lo fra i. pali, ad intirizzirsi, 
quando fa freddo, a sudare, 
quardo fa caldo. Come si può 
pretendere dello scatto, in pieno 
inverno, da un atleta che è ri- 
masto per 10, 20 minuti ad una 
temperatura sottozero, quell’u- 
nica volta che la squadra av- 
versaria fa una discesa in con- 
tropiede e tira in vorta un pal- 
lone difficile? 

Il portiere è anche l’uomo più 
vulnerabile dai maneggioni sen- 
za serupoli che vivono all'ombra 
del campionato di calcio: quelli 
che vendono e comprano le par- 
tite. Se il portiere è onesto e ri- 
fiuta di vendere una partita, 
senza poter denunciare il cor- 
ruttore perchè non ha prove, gli 
rimarrà un senso d’amarezza e 
di smarrimento che intaccherà 
profondamente il suo morale: 
diventerà più sfiduciato verso la 
sua professione e, di conseguen- 
za, verso la squadra per la qua- 
le gioca, Nessuno gli leverà più 
dalla testa che questa o quella 
partita, questo o quel giocatore, 
siano stati assoldati al posto 
suo. Se invece accetta e si la- 
scia corrompere, non sarà più 
lo stesso uomo. Da allora, per 
quanto poco serupoloso, si con- 
sidererà un giocatore indegno. 
Anche durante le partite rego- 
lari non potrà mai rendere 
quanto potrebbe un portiere 
onesto. Oltre tutto graverà sem- 
pre su di lui la sensazione d’es- 
sere ormai alla mercè degli im- 
broglioni, del ricatto. Sentirà 
anche la diffidenza del pubbli- 
co nei suoi confronti e il di- 
sprezzo di qualche compagno di 
squadra meno ingenuo. 

La conclusione è che la crisi 
che affligge i portieri delle 
squadre italiane è la stessa: una 
crisi di costume. Le esigenze 
dello spettacolo, degli alti incas- 
sì fanno in modo che non si 
sappia più distinguere fra il 
buono e il cattivo, fra l’onesto 
e il disonesto. I motivi tecnici 
come quello d'avere finalmente 
in Italia un portiere sistemista 
sono trascurabili di fronte al ri. 
torno del calcio ad una fonda- 
mientale onestà sportiva. 
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ILANO. Dal 10 al 30 novembre i milanesi si preparano 

ad ospitare un grande festival internazionale dello spo- 
gliarello, il solo fra tanti che forse non potrà essere tra- 
smesso dalla televisione. Vi parteciperanno, annunciano or- 
gogliosamente i cartelloni, 34 nazioni e otto vedette interna- 
zionali che per 90 minuti al giorno, in 30 ore complessive di 
spettacolo, si disputeranno una coppa d'oro, del valore di 
due milioni, simile a quella offerta al vi»citore di un titolo 


sportivo. 


Teatro della manifestazione sarà il Lido Trianon, un lo- 
cale nuovo in fondo alla galleria de Cristoforis, che aveva 
debuttato come un normale night-cl’ab, con 500 posti, due 
orchestre, una pista da ballo sopraelevata ed uno spettaco- 

‘ lo di striptease che s’intitola nientemeno "Sexyrama Show”. 


Il Trianon, come le Maschere 
che la scorsa primavera lan- 
ciò la trovata dello striptease 
vestito, ranpresenta una nuo- 
va formula, fra i trenta e più 
locali notturni milanesi, che 
appare destinata ad un sicuro 
successo, Si tratta in definitiva 
d’una edizione rinfrescata del 
cafè chantant del primo Nove- 
cento, quando ribalta e platea 
erano una cosa sola e le dive, 
cariche di brillanti come vetri- 
me di gioiellieri, negli interval- 
li sedevano fra gli spettatori o- 
stentando quel distintivo di e 
cesso, potenza e categoria. Già 
in quei giorni, con D'Annunzio 
che scriveva «O vita o vita — 
ti spremerò come un pomo?, 
l'umore grassoccio e malizioso 
dell'età umbertina s’andava 
lentamente perdendo. Il peccato 
cominciava ad essere preso sul 
serio e si sussurrava che all’E- 
den s’esibisse, o scandalo, una 
danzatrice a piedi nudi. 

Anche oggi il music-hall è 
frequentato soprattutto da uo- 
mini: ’ariosi’ della provincia 
che due volte la settimana ven- 
gono a Milano per sbrigare i 
loro affari, commercianti, im- 
piegati ché uscendo dall’ufficio 
hanno mangiato in fretta per 
non’ perdere lo spettacolo, E' un 
pubblico nuovo, che sarebbe dif- 
ficile incontrare in un night, 
attratto verso il music-hall da 
due ragioni principali: l’acces- 
sibilità del biglietto d’ingresso 
(2500 lire compresa la consuma- 
zione) e l'orario rispettabile (tre 
spettacoli al giorno, uno diurno 
e due serali) che gli consente 
una partecipazione più libera e 
disinvolta. Non c’è inoltre, co- 
me in un night-club, l’imbaraz- 
zo di dover rifiutare, o accetta- 
re, la compagnia delle ragazze 
al tavolo; né il rischio d’af- 
frontare un’avventura galante 
impegnativa e costosa 

Centinaia di persone ogni 
giorno hanno pagato così negli 
ultimi mesi per vedere donne 
più o meno vestite come sulla 
spiaggia o in una piscina: in 
modo forse più eccentrico e vi- 
stoso ma con gli stessi centime- 
tri d’epidermide scoperta. Per- 
che nello striptease milanese le 
donne in realtà non sono affat- 
to nude, ma coperte dal seno al- 
le cosce secondo le esigenze del- 
la censura. 

La formula non l’ha inventa- 
ta nessuno. Tutto cominciò per 
caso, il marzo scorso, quando 
Gino Usuelli, ex segretario di 
Ugo Tognazzi ed ex impresario 
di due tre non molto fortunati 
spettacoli estivi portò da Parigi 
le prime stripteuses, pagandole 
il doppio di quel che prendeva- 
mo in Francia. Così arrivarono 
a Milano Rita Renoir, Melody 
Bubbles e Peggy, pioniere del 
nuovo spettacolo e dopo nume- 
rose e attente prove davanti al- 
la legge, ogni volta con l’ag- 
giunta di qualche indumento, 
finirono con l’esibirsi pratica- 
mente vestite, pur continuando 
ad assumere espressioni e gesti 
che potevano essere giudicati 
comici o conturbanti. Contro 
ogni previsione lo spogliarello 
così modificato è piaciuto enor- 
memente. Vedere una donna 
che si spoglia per entrare in un 
bagno può essere normale; ma 
vedere una donna che, inguai- 
nata dal pollice alla gola in una 
calzamaglia, guarda a lungo 
una vasca senza decidersi ad 
entrarci e poi, disinvoltamente, 
come se il bagno l’avesse fatto, 
s’avvolge in un lenzuolo di spu- 
gna, è perlomeno surreale. 

In otto mesi la febbre dello 
striptease ha invaso Milano, Il 
Trianon annuncia Lily Saint 
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Cyr del casinò di Las Vegas. Le 
‘Maschere attende Lilly Niagara 
e l’intera troupe del Carousel 
capeggiata da Coccinelle. In a- 
prile, per la fiera, la ’Porta 
d’Oro” (che sarà a sua volta 
trasformato in music-hall) s'è 
assicurata Virginia Din Don 
Bell, a 65.000 lire al giorno «la 
sola donna al mondo dalle mi- 
sure sensazionali: 138 centime- 
ri di petto ». Già si sta forman- 
do una scuola italiana e Carla 
degli Innocenti, Miss Primave- 
ra, ha aperto l'emigrazione la- 
sciando Milano con un contratto 
della durata di sei mesi per 


VENI a] 


Audrey Hep- 
tornata dopo 


Roma. 
burn è 
quasi due anni d’as- 
senza con il marito 
MATO OTO 
Famous per la prima 
MATT Fi) 
di una monaca” di 
retto da Fred Zinne- 
LEIDA 


il cane 


del suo film 


Quando lasciò 


Roma Audrey lari 


nervosa ed irritabile 


esi par'ava d'una 
tensione nei suoi rap- 
(OLI IPO TIRO ETA 
(@CEta 


parsa leggermente in- 


l’attrice è ap- 
:ssata e decisamen 
te ringiovanita. A Pa- 
rici. nell’atelier 
di Christian Dior ha 
posato per Dick Ave- 


[ia dp 


dove 


don indossando gli ul- 
timi modelli di Saint 
stata giu- 
DR 


femmini- 


Laurent, è 
UBLGFTU FINO SO PIVA MPT UTITO 
quell’ideale 
le a cui ogni donna 
dovrà sforzarsi di as- 


somigliare nel 1960. 


il Revuebar di Manchester. 
Sono nati così i locali, gli 
spettatori, le dive, gli impresari, 
il gergo dello spogliarello. E se 
‘ancora non è stato compilato 
nun vero e proprio manuale del- 
lo striptease, Giancarlo Fusco 
ne ha enunciato già i sette mo- 
delli fondamentali, che natural- 
mente comprendono un’infinità 
di varianti. Oltre al sistema 
” aspetta uno po’” (indugi pro- 
lungati e fugaci pentimenti che 
si può far risalire a Salomè e 
alla danza dei sette veli) c’è 
quello a ”’unghiate” (tutta una 
serie dij gesti bruschi, snodati e 
felini); quello "bimba ripensaci” 
(destinato alle bionde, tipo 
bambola ingenua, con occhi ro- 
tondi e bocca a cuore); quello 
"butantan” (serpentino e lussu- 
rioso con avvitamenti e contor- 
sioni); quello alla "’zuava” (piéà- 
cerebbe alle suffragette, sbriga- 
tivo, mascolino e strafottente 
com'è); quello ”un po’ per uno” 
(con equanime distribuzione 
d’indumenti) ed infine, attualis- 
gr l’ ’intercalato”, lanciato 
"Caprice” da Baby Diamond 
n fra una pàusa e l’altra del- 
la sua lenta svestizione leggeva 
la mano agli spettatori. 
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La meta di Dorian 


< 
E DIVENTATA peg- 
gio di Fregoli » di- 
cono i compagni di la. 
vero di Dorian Gray. 
Ogni mattina l’attri- 
ce arriva sul set del 
film "Le sorprese del- 
l’amore”, truccata e 
pettinata in modo di- 
verso. Un giorno Do- 
rian ha la bocca a 
cuore, le sopracciglia 
alla mefisto, i capelli 
riccioluti alti sul ca- 
po alla can barbone. Il giorno dopo le so- 
pracciglia sono lunghe e spioventi alla ca- 
ne cocker, le labbra due sottilissimi, i 
capelli lisci e unti come quelli d’una pro- 
fuga ungherese. Gli attori della troupe han- 
no solo pochi istanti di tempo per vedere 
le ”mises” di Dorian, perchè l’attrice viene 
subito afferrata dal truccatore, lavata e ri- 
pettinata secondo gli ordini del regista. 
L’attrice però insiste nei suoi travestimen- 
ti. A questo scovo s’alza sempre alle 4 del 
mattino. « Diventerai uno scheletro » dice 
sua madre vedendola dimagrire ogni gior- 
nc di più. «La cura della mia persona è 
lo scopo principale della mia vita » rispon- 
de Dorian cocciuta. 


La reliquia di Pasolini 


A comare secca”, 

Storie burine” e 
"Baionetta” sono i tre 
titoli che lo scrittore 
Pierpaolo Pasolini ha 
scelto per il film che 
ha intenzione di scri. 
vere, dirigere e forse 
interpretare. Pasolini 
in fondo propende per 
il primo, perchè ”La 
comare secca” non è 
altro che la morte, 
tema dominante della 
sua storia. Un uomo completamente nudo 
viene trovato morto per strangolamento 
sulle rive del Tevere. La polizia incolpa tre 
”’ragazzi di-vita’” che con i] morto erano in 
equivoca relazione. I giovani riusciranno a 
dimostrare la Joro innocenza, ma finiranno 
ugualmente in carcere per altre colpe: fur- 
ti, rapine e violenze d’ogni genere. Al cada- 
vere dell’ucciso toccherà però ben altro de- 
stino che finire all’obitorio. Riconosciuto da 
alcuni frati come un benefattore del loro 
convento, verrà nascostamente trafugato, 
imbalsamato e riposto in una teca di vetro 
come una reliquia. 








DORIAN GRAY 





PIERPAOLO PASOLINI 





DI JEANNE MOREA 


ARIGI, Jeanne Moreau che in 

questi giorni è impegnata nella la- 
vorazione del film ”I dialoghi delle 
carmelitane ” col regista Bruck Berger, 
ha raccontato l’altra sera in un risto- 
rante quest’episodio di cui fu testimone 
a Parigi un anno fa. L'attrice abitava 
allora in un Residence Hotel, a rue 
de Passy. Una delle cameriere del- 
l’albergo si licenziò. Disse che ormai 
aveva abbastanza denaro per vivere 
di rendita, raccolse le sue otto vali- 
ge piene di vestiti e di pellicce lus- 
suosi e lasciò l’albergo su una Che- 
vrolet nuova fiammante senz’attende- 
re neppure la liquidazione che le 
spettava. « Ho aspettato fin troppo di 
andarmene » ha detto la cameriera: 
« questa decisione non è certo improv- 
visa... Per quanto riguarda la liquida- 
zione, ci rinuncio volentieri ». 

La proprietaria dell’albergo, Marie 
Normand, si rivolse allora ad una 
agenzia di collocamento, e il giorno 
dopo si vide arrivare una donna sui 
40 anni, piccola, grassoccia, impac- 
ciata, con un fazzoletto legato sotto 
la gola e un vecchio costume di pan- 
no scuro. La nuova cameriera si di- 
mostrò subito un’ottima lavoratrice. 
Non riceveva posta nè telefonate e 
non aveva portato con sè altro ba- 
gaglio che una cappelliera di cartone 
che teneva appesa al braccio legata 
ad una corda e da cui non si sepa- 
rava mai, nemmeno quand’era impe- 
gnata nei lavori più pesanti. 

La signora Normand cominciò a 
incuriosirsi ma per qualche giorno 
non osò chiederle che cosa custodisse 
così gelosamente in quel misterioso 
scatolone. Una mattina, mentre la 
donna stava pulendo le scale, la si- 
gnora Normand la mandò a compra- 
re il latte e s’accorse che per una 


La donna, una povera contadina 
d’un villaggio della Normandia, era 
cresciuta in un vecchio mulino ab- 
bandonato. Un giorno alcuni archeo- 
logi scoprirono due tombe, dietro la 
casa, con i resti d’un cavaliere e d’una 
dama del Settecento. La donna, che 
indossava vestiti e gioielli perfetta- 
mente conseryati, fu trasportata a 
Parigi. L’uomo invece venne lasciato 
dov'era. Gli archeologi però ebbero 
il sospetto che potesse trattarsi del 
Chavalier de Neon, un personaggio 
leggendario di cui da anni in Francia 
si ricercano i resti. L’affidarono quin- 
di con mille raccomandazioni alla 
sorveglianza della contadina che ogni 
mattina si recava a tener d’occhio la 
tomba. 

Trovandosi però in gravi difficoltà 
finanziarie fu costretta ad abbando- 
nare il mulino e a recarsi a Parigi in 
cerca di lavoro. Non potendo portare 
con sè l’intero scheletro, la poveretta 
decise di continuare a far la guardia 
a quella parte di esso che le parve 
più. importante: la testa. Le preparò 
un adeguato cuscino e partì con es- 
sa per la sua nuova vita. ’ 





ILANO Dinnanzi alle vetrine di via 
Montenapoleone indugiano ragazze che 
portano stivaletti di morbido capretto e 
giacchette rosse con alamari dorati co- 
piate dalle divise degli ussari, Nei negozi 
delle m sono i altissimi coi- 
bacchi di pelo e nelle boutiques tuniche 
ricamate, a giro collo, allacciate da un 
lato con una lunga fila di bottoni, Dopo 
il soggiorno americano di Nikita Kruscev, 
a Milano quest'anno si porta la Russia. 
Gli antiquari hanno tirato fuori dai ma- 
gazzini icone, vasi da fiori a forma di 
culla e calici a campana muniti di bat- 
tacchio. Le indossatrici presentano mo- 
delli che s’intitolano ai personaggi e ro- 
manzi di Tolstoi o di Gogol e i genitori 
scelgono per i loro figli nomi come An- 
drea, Alessandro, Volodia, Pietro, Nicola, 
Varvara, Anatolia. E’ tornato di moda 
ricevere all’ora del tè, che naturalmente 
è servito in grandi samovar d’argento. 
I cuochi s’affrettano a studiare le ricette 
. del bosc, del pollo allo yogurt e delle 
patate farcite di caviale. Tutti i cocktail 
sono a base di vodka, i gioielli fantasia 
ispirati ai monili tartari, il trucco vaga- 
mente mongolico; gli alberi genealogici 
rivelano un onno o una trisnonna 
russa. Gli datori raccomandano di 
procurarsi una: grande stufa di maiolica 
colorata, intorno alla quale accogliere gli 
amici la sera, scomodamente seduti su 
una panca circolare di ruvida betulla. 
Nei night-clubs, dove furoreggiano tristis- 
sime nenie ucraine, gli uomini, sull’esem- 
pio di Kruscev, si sforzano tutti di bal- 
lare il french can-can. 


* 


TB giorni fa ha avuto luogo uno scon. 
tro tra la cantante cubana Caprice 
Chantal e l’indossatrice araba Dori Has- 
san. Motivo del litigio: Ugo Tognazzi, 
l'attore di cui entrambe sono innamo- 
rate. « Mi chiamano la tigre Hassan » ha 
detto Dori affondando le unghie nel brac- 
cio sinistro di Caprice. « Ed io sono la 
leonessa Chantal» ha risposto Caprice 
stringendo la mano di Dori, fino a slo- 
gargliela, 


IOVANNI RUSSO, autore di ‘Baroni 

e contadini” che vinse nel 1955 un pre. 
mio Viareggio e corrispondente romano 
del "Corriere della Sera”, s'è finalmente 
deciso dopo le insistenze di Ennio Fila- 
iano a leggere i romanzi di Marce] Proust. 
« Ti dirò» diceva l’altra sera a Carlo 
Mazzarella «m'è piaciuto, sì. 









'’ORCHESTRA cu- 

bana di don Pedro 
Urbina suonerà nel 
night-club, ricostrui- 
to sulla scena, come la 
Capannina di Forte 
dei Marmi, durante la 
commedia di Guido 
Rocca intitolata ”’Ma- 
re e whisky”. Tutto il 
dialogo della comme- 
dia si svolgerà al suo. 
no delle canzoni di 
Fiorenzo Carpi e Pie- 
ro Umiliani intitolate: ”Magìa”, "Ho tutto 
per essere felice”, ‘Uno spruzzo di mare” 
e ”Sylvia”. Anche gli attori Alberto Lionel- 
lo, Lauretta Masiero e Lina Volonghi do- 
vranno imparare a memoria le canzoni, per 
canticchiarle tutto il tempo. Molte signore 
della società milanese hanno accettato di 
prendere parte alla prima rappresentazio- 
ne come comparse nel finto night-club. Do. 
po lo spettacolo Guido Rocca darà un rice- 
vimento sul palcoscenico, dove suonerà la 
stessa orchestra. Il giorno dopo le signore 
saranno sostituite da comparse e generi- 
che professioniste. 


Le fatiche di Brazzi 


OSSANO BRAZZI 

partirà per Holly- 
wood per interpretare 
con Ingrid Bergman 
”I Thank a Fool”. A 
dicembre debutterà a 
Broadway nella com- 
media musicale ”To- 
varic” che sarà musi- 
cata da Cole Porter e 
avrà come interprete 
femminile Doris Day. 
In questi giorni Lidia 
Brazzi, moglie dell’at. 
tore, sta telefonando a tutte le sue amiche 
per raccogliere ricette tipiche della cucina 
italiana. E’ decisa a sbalordire gli ameri- 
cani con una serie di pranzi che inaugure- 



















LAURETTA MASIERO 




































Moglie provvisoria 
cercasi subito 































RA i molti annunci pub- 

blicitari pubblicati dome- 
nica scorsa dal ‘’Messaggero” 
eccone uno, uscito sotto la 
voce Matrimoni”, compilato 
da una persona che non vuo- 
le comprare un’automobile, 
un frigorifero, una casa o 
una pelliccia di seconda ma- 
no, ma addirittura una mo- 
glie provvisoria. Il testo dice 








ROSSANO BRAZZI 


















Però mi 


















volta tanto s’era dimenticata di por- infatti: « Ricco industriale pare che si ripeta troppo e che non gli ranno 1 ; 

a sua villa a Sunset Boulevard, che 
tare con sè la cappelliera. Si preci- Sine 10 cito Piscciano molto Je dolne». l’anno passato aveva ceduto a Sophia Loren. 
pitò ad aprirla ed ai suoi occhi ap- nne alto distinto giovanile * 

di ottimo aspetto conoscereb- 


parve un teschio, appoggiato su uno 
strato di paglia, come su un nido. 
Terrorizzata la signora Normand non 
disse nulla alla cameriera e corse al- 
l'agenzia di collocamento. « Mi ave- 
te mandato una pazza, una necro- 
fila. Quella ci farà a pezzi nel son- 
no » gridò entrando negli uffici. «Tan- 
te storie per un teschio » le rispose 
tranquilla la direttrice, svelandole il 
mistero del macabro scatolone. 


be scopo matrimonio giovane 
trentenne indipendente alta 
istruita corporatura perfetta 
sani principi morali, nullate, 
nente purchè bellissima of- 
frendo per approfondire uti- 
le reciproca conoscenza pos- 
sibilità lungo interessantissi. 
mo viaggio isole Antille e 
nord America. Scrivere solo 
se in possesso requisiti fisici 
richiesti. Inviare foto». 


Sylva e il Ciak 


YLVA KOSCINA ha festeggiato la prima 

tosatura del barboncino nero Ciak con 
un ricevimento sulla terrazza della sua casa 
ai Parioli. Agli invitati ha distribuito pic- 
cole teche di vetro con i riccioli di pelo del 
cane, legati con fiocchetti rossi e sotto la 
dicitura: «Con affetto, Ciak». Durante il 
ricevimento il cane è apparso solo un istan- 
te con la nuova tosatura, perchè subito do- 
po Sylva gli ha fatto indossare un cappot- 
tino di visone ”tormalina”. 


MURCIA, in Spagna, Ernest Heming- 
A way che da sei mesi si trova in Euro- 
pa per finire il suo ultimo romanzo, è 
stato derubato della 
corrida, Lo scrittore 
un appello ai giornali in cui pregava il 
ladra. di rimandargli almeno il portafoglio 
i documenti e la lia di San 
Cristoforo che ha sempre portato con sé 
e l’invitava a trattenere per il disturbo 
le 9000 tas (all'incirca 150.000 lire) in 
. Due d Hemin 
way ha ricevuto il portafo 
lunga lettera del ladro. che lo ringrazia-... 
va della sua generosità. 
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Marilyn Monroe è, con Tony 
Curtis e Jack Lemmon, la pro- 
tagonista del film più divertente 
dell’anno diretto da Billy Wilder 
«A QUALCUNO PIACE CAL- 
DO”, realizzato per la United 
Artists, distribuito in Italia dalla 
Dear Film. 


Caldo o freddo? Finchè si parla 
di jazz i pareri sono discordi. 
Quando si tratta del VER- 
MOUTH CINZANO non c’è 
discussione. Tutti sanno che si 
beve freddo, ghiacciato, perchè 
solo così si può assaporare 
completamente la finezza del 
suo aroma. 


BIANCO 


LA CULTURA 


è una nuova collana de 


IL SAGGIATORE 


che propone al lettore d'oggi 

i risultati più seri e fondamentali 
della ricerca contemporanea 
dalla letteratura alla scienza 
dall'arte alla storia. 


SAGGI CRITICI Terza Serie 

di GIACOMO DEBENEDETTI 

Una lucida giustizia che fuga 

i luoghi comuni e la sprovveduta 
inclinazione per le leggende. 


LA GRANDE FESTA 


di VITTORIO LANTERNARI 


La storia del Capodanno 

festa del principio 

che impone alla nostra gioia 
aspetti rituali finora inspiegati. 


664 PAGINE 
DI WILLIAM FAULKNER 


Una avvincente antologia 
che si legge dal principio alla fine 
come un solo romanzo. 


appariranno prossimamente: 


PERSIA RELIGIOSA 


di ALESSANDRO BAUSANI 


Da Zoroastro al Babî-Baha'i: 
la storia religiosa di un paese 
crogiolo delle più diverse civiltà. 


STORIA DELLA 
LETTERATURA TEDESCA 


CIA IRA ISTANTI 


Le grandi vicende culturali 

della Germania viste attraverso 
la più moderna storia letteraria: 
una singolare raccolta di saggi. 


TUTTI I VOLUMI SONO CORREDAT 
DA UN UTILISSIMO INDICE ANALITIC( 


LA CULTURA 


un punto fermo contro il dilagare 
delle improvvisazioni 

contro le esaltazioni interessate 
una collana che attesta l'impegno 
e la coerenza culturale de 


IL SAGGIATORE 


GRAN MEDAGLIA D ORO 

DEL PRESIDENTE DELLA REPUBRI 
CONFERITA DALLA GIURIA DEI 
PREMIO VIAREGGIO 1959 


USSL 


LETTERE 
DI PARROCCHIA 


di SERGIO SAVIANE * 


OLTO opportunamente è sorta una 

Associazione italiana abbonati ra- 
dio-televisione che ha lo scopo di com- 
piere un’azione di protesta organizza- 
ta contro certi programmi o certe 
battute, che contrastano con i princi- 
pi morali. Ha la sua sede in Roma, 
via della Conciliazione 1. Bisogna 
iscriversi; e l’iscriversi si fa una vol. 
ta per sempre dando il nome del ca- 
po famiglia con il numero dell’abbo- 
namento alla RAI-TV e versando 
L. 25. Alla sede di questa associazio- 
ne bisogna far pervenire le proteste 
precise, circostanziate, a base cioè di 
fatti e non di vituperi. L’Associazio- 
ne penserà poi ad avanzare le pro- 
teste o anche le richieste alla dire- 
zione della RAI-TV. Io invito tutte 
le famiglie e sale che possiedono la 
televisione ad iscriversi con premura 
a questa associazione, € a dare con 
zelo e senso di responsabilità il pro- 
prio apporto per l'elevazione morale 
di questo potente mezzo di diffu- 
sione ». 

Questa lettera del parroco del duo- 
mo di Perugia, apparsa nel numero 
di settembre del bollettino mensile 
"Famiglia Parrocchiale” e che il let- 
tore Rolando Sabatini di Perugia ci 
ha inviato, ci fa pensare ad un’altra 
lettera: quella spedita nel 1957 da 
un gruppo di donne cattoliche al- 
l’Azione cattolica di Padova  prote- 
stando per i manifesti dei film ’Miss 
Spogliarello” e "Poveri ma belli”. 

Allora ne nacquero uno scandalo 
e un processo contro i produttori dei 
film, che furono subito costretti a ri- 
tirare quegli innocui manifesti, di 
cui parlarono tutti i giornali. E si 
trattava della censura, anche se inop- 
portuna e ridicola, d'un semplice ma- 
nifesto cinematografico. La lettera in 
cui il parroco perugino accusa (sem- 
bra perfino incredibile) la televisione 
d’immoralità, però, parla. di denun- 
cia televisiva. La televisione non è 
un manifesto cinematografico: è un 
mezzo d'informazione seguito da mi- 
lioni di telespettatori, è un cinema che 
entra tra le pareti delle case d’un mi- 
lione di abbonati, di cui oltre 300.000 
sono gestori di bar. E non è, il 
messaggio del parroco di Perugia, un 
invito ai parrocchiani di denunciare 
un solo spettacolo, ma tutti gli spet- 
tacoli, i documentari, le inchieste, i 
telegiornali, le riviste, tutto quello 
insomma che la TV trasmette du- 
rante il giorno e la notte. 

Cosa avrà pensato il parroco del 
duomo di Perugia quando avrà as- 
sistito, nel segreto della sua canonica, 
alle piroette delle ballerine di Gisa 
Geert di domenica 3 ottobre durante 
la "Serata di gala” in onore di Fred 
Buscaglione? Domenica sera quelle 
ballerine non hanno fatto vedere, se- 
condo le norme della RAI-TV, nem- 
meno un centimetro sopra al ginoc- 
chio: ma chi può dire se il parroco di 
Perugia ha potuto trattenere il suo 
fremito di sdegno di fronte a tanto 
scandalo”? 


PPURE, dopo la "Serata di gala” 

di domenica 20settembre in cui i 
telespettatori sono stati costretti ad 
ascoltare i nostalgici omaggi dell’au- 
tore di riviste Michele Galdieri al- 
l'ex censore fascista Leopoldo Zurlo 
(e di cui ci siamo occupati nell’ E- 
spresso” n. 39); dopo la piatta sera- 
ta di domenica 27 settembre, dedi- 
cata non si sa bene se al cantante 
francese Charles Trenet, com'era 
scritto nei programmi, o a Mario 
Carotenuto che s'è presentato al vi- 
deo con un interminabile repertorio 
di scipite, a volte grossolane disquisi- 
zioni sul metodo di dimagrire, final- 
mente domenica scorsa con Fred Bu- 
scaglione i telespettatori hanno avu- 
to l'idea di come dev'essere uno spet- 
tacolo che s’intitoli, appunto, ”Sera- 
ta di gala”. 

Chi ha fatto questo miracolo tele- 
visivo è stato, è inutile dirlo, Fred 
Buscaglione: ma non soltanto perchè 
il gangster-cantante gode in questi 
mesi d’una popolarità che lui stes- 
so non esita a definire momentanea”, 
ma perchè è uno dei pochi personag- 
gi adatti ad un genere di spettacolo 
come "Serata di gala”. Con una se- 
rie di cantanti-attori vivi e intelligen- 
ti come Buscaglione, la TV avrebbe 
risolto il suo vecchio problema: quello 
di fare di "Serata di gala” uno spet- 
tacolo e non una riunione di can- 
tanti, di autori, di attori, una specie 
di salotto domenicale dove tutti si 
complimentano, si fanno panegirici a 
vicenda e non finiscono più di rin- 
graziarsi tra loro: tutto davanti a mi- 
lioni di spettatori. 

Ma non è facile trovare, in quel 
vivaio di gorgheggiatori dei nostri 
assi della canzone, che quando appa- 
iono al video non si capisce se cantino 
con la bocca o con le mani (cresciu- 
ti ed educati, del resto, nella stessa 
scuola della RAI-TV), un Fred Bu- 
scaglione ogni domenica. Si capisce, e 
Buscaglione lo sa, che uno spettacolo 
di questo genere non può resistere 
più d’un’ora perchè finirebbe per 
stancare anche i teleabbonati meno 
esigenti: ma lo spettatore desidera 
appunto uno spettacolo d’un’ora e 
non può accontentarsi d’attenderne 
uno che sia degno di questo nome 
anche tre o quattro mesi, o due anni 
come il ”Mattatore”, per ripagarsi di 
tutti quelli noiosi, nostalgici o senti- 
mentali cui lo costringe settimanal- 
mente la televisione. 

Lo stesso discorso vale per i ro- 
manzi sceneggiati, per le inchieste, 
per i documentari, per i film, per 
lo sport, soprattutto per il telegior- 
nale: non basta "L’idiota” di Do- 


stojevski per giustificare cinque anni 
di romanzi a fumetti; non pasta 
"Viaggio nel sud” per giustificare 
centinaia d’inchieste pubblicitarie nel- 
le fabbriche di latte o d’automobili 
e propagandistiche sui collegi salesia- 
ni, o, peggio, nella Germania di 
Bonn, come quella di Renato Pac- 
chetti trasmessa la scorsa settimana; 
non basta "L'isola di Favignana” per 
giustificare centinaia di documentari 
sui pinguini o sui missionari « nelle 
terre sperdute »; non basta "Processo 
alla città” per giustificare tutti gli al- 
tri film inutili che vengono proiet- 
tati due o tre volte la settimana; non 
basta Ja partita Italia-Francia da Pa- 
rigi per giustificare gli scorci fretto- 
losi delle partite di Serie A la do- 
menica sera; non basta la ripresa 
diretta della rivoluzione di Buda- 
pest del 1956 (del bravo e coraggio- 
so Vittorio Mangili, ora non si sa 
perchè relegato come funzionario in 
un qualunque ufficio della TV) per 
giustificare interi telegiornali, ogn. 
giorno, con inaugurazioni, pose del- 
la prima pietra di chiese, convegni e 
comizi democristiani e cattolici, pro- 
cessioni eucaristiche, conferenze di 
preti. Crede la direzione della RAI- 
TV che i telespettatori non si siano 
accorti, tanto per citare un esempio 
recente, che per la visita di Kruscev 
negli Stati Uniti il telegiornale non 
ha spostato d’un centimetro da via 
Teulada il suo commentatore politi- 
co Gianni Granzotto, mentre invece 
l'ha fatto imbarcare sul primo’ aereo 
per Washington l’indomani . stesso 
della partenza da New York del pri- 
mo ministro sovietico in occasione 
della visita di Segni e Pella ad Ei- 
senhower? 

Eppure sono queste le cose che 
fanno tornare il buonumore al par- 
roco del duomo di Perugia e a tutti 
i parroci d’Italia. A patto però che, 
pochi minuti dopo, non ,ci sia il gi- 
nocchio d’una balerina che fa capo- 
lino dal video o che un parroco non 
sia costretto a vedere e nemmeno a 


I FILM 


Nel mezzo 
della notte 


AO già notato, 
parlando a proposito 
della ” Divina”, come il 
tema dominante dell’ope- 
ra del commediografo 
Paddy Chayefsky sia quel- 
lo della solitudine, della 
difficoltà di comunica- 
zioni, di rapporti, d’inte- 
sa, d'amore che si pone 
come una lastra di vetro 
tra uomo e uomo, e an- 
cor più, tra uomo e don- 
na viventi nelle grandi 
città moderne. Di questo 
tema, che riecheg la 
disperazione di tante al- 
tre opere, il film ”Nel 
mezzo della notte”, di- 
retto da Delbert Mann, 
molto più della commedia 
da cui è stato tratto (una 
commedia onesta, ma gri- 
gia) è una delle espres- 
sioni più precise e me- 
ditate, Dalla minuziosa e 
acuta osservazione della 
banalità quotidiana, che 
è la base del suo stile e 
la sua più originale sco- 
perta, Chayefsky ha sa- 
puto trarre un’opera a 
tratti noiosa nella sua 
lenta analisi, a tratti com- 
movente: ma sostanzial- 
mente interessante, nella 
sua lucida crudeltà. Meri- 
to, soprattutto, dell’inter- 
pretazione di Frederic 
March, che riesce a rap- 
presentare il dramma del- 
l’amore senile del suo 
personaggio per una gio- 
vane dipendente con una 
struggente verità. 

@& PRODUZIONE: Sudan - 
TITOLO ORIGINALE: Mid- 
le of the Night - REGISTA: 
Delbert Mann - INTER- 
PRETI: Frederic March, 
Kim Novak. E. R. 


sentir nominare dallo speaker, den- 
tro le pareti della sua austera cano- 
nica di campagna, il nome di To- 
gliatti o quello di Benedetto Crace. 

Particolari come il mancato invio 
negli Stati Uniti di Gianni Granzot- 
to da parte del telegiornale non so- 
no sfumature: sono la riprova della 
mentalità che regna nei saloni, nei 
teatri di posa, soprattutto nei corri- 
doi e nelle stanze della redazione del 
telegiornale di via Teulada a Roma e 
di corso Sempione a Milano. Ma ba- 
sta sedersi davanti al televisore du- 
rante una qualunque trasmissione 
per capire qual'è il sistema con cui 
la RAI-TV amministra i cervelli degli 
italiani; e basta anche per capire qua. 
li siano i segreti suggeritori e consi- 
glieri del massimo e più popolare en- 
te d'informazioni d’Italia. Una lette- 
rina al parroco d'una maestra catto- 
lica, d'un contadino bigotto, di qual- 
che troppo solerte parrocchiano e il 
gioco è fatto. Non ci vuole molto: 
bastano 25 lire per un francobollo, 
e 25 per l’iscrizione all'associazione 
di via della Conciliazione a Roma, 
per salvare, secondo il parroco del 
duomo di Perugia, l’anima d’alcuni 
milioni di telespettatori. 


% Carlo Gregoretti, titolare del- 
la rubrica televisiva, è in va- 
canza. Lo sostituisce il nostro 
redattore Sergio Saviane. 


Ma ee at rata 


FESTIVAL DI VENEZIA 


LA MARGIA 
DEI DODECAFONIGI 


di MASSIMO MILA 


ENEZIA. Come nelle mostre di 

pittura contemporanea è inval- 
so l’uso di separare in collocazioni 
diverse i quadri figurativi da quelli 
astratti, così i programmi dei due 
concerti sinfonici tenuti al festival 
di musica contemporanea dall’or- 
chestra della RAI di Roma, sotto la 
direzione di Ferruccio Scaglia e di 
Bruno Maderna, si erano distribuiti, 
con un'eccezione, l’uno tutti i com- 
positori in qualche modo legati alla 
tradizione tonale, e l’altro i dode- 
cafonici e derivati. Criterio utile, se 
non altro, per orientare gli ascolta- 
tori, ad evitare quanto accaduto nel 
concerto d’inaugurazione, dove un 
pezzo perfettamente tonale, come il 
"Capriccio” di Rolf Liebermann, è 
stato considerato dodecafonico an- 
che da recensori e critici qualificati. 
Da tale ripartizione nasce irresisti- 
bile la tentazione del confronto, e 
non si può fare a meno d’osservare 
che le parole più interessanti sono 
venute dai compositori d’avanguar- 
dia. Il che prova semplicemente 
quanto sarebbe assurdo negare, e 
cioè che la tendenza a scrivere mu- 
sica non tonale si sta affermando 
impetuosamene. Ma l'adozione di 
determinati metodi di composizione 
non è affatto un passaporto sicuro 
per la validità artistica, né la fe- 
deltà alla concezione tonale, in va- 
rie guise ampliata, è necessaria- 
mente una condanna a priori. Un 
diligente compituccio dodecafonico 
non c’interessa, mentre è sempre 
possibile il reimpiego personale e 
pasto d’un linguaggio già collau- 
dato. 


IO’ premesso, riferiamo breve- 

mente le impressioni lasciateci 
dai pezzi eseguiti, che è impossibile 
stringere in un discorso unitario. 
Impressioni d’estrema povertà e 
monotonia quelle della suite” dal 
balletto ”Prométhée”, di Maurice 


«Ohana, nato a Gibilterra, cittadino 


britannico, parigino di formazione. 
Aggregati d’accordi polimodali che 
si susseguono in una ieratica uni- 
formità di ritmo: ultimo sottopro- 
dotto del ’Martirio di S. Seba- 
stiano”. 

Con la "Egloga” per arpa e orche- 
stra d'archi intitolata "La nouvelle 
Héloise”, il russo-americano Alexei 
Haieffe ha voluto richiamarsi a una 
tradizione di sentimentalismo ro- 
mantico: ne ha tratto una tenue 
oleografia, non priva di garbo, bru- 
scamente contraddetta da un’ine- 
spilicabile chiusa strawinskyana. 

n’ Concerto” per violino, 
pianoforte e orchestra di Flavio Te. 
sti ha un po' deluso chi aveva ap- 
prezzato la consistenza dei recenti 


"Due pezzi” per orchestra. La. na- 
tura concertante dell'organico pre- 
scelto non è giustificata da una 
reale polifonicità del discorso, che 
si esaurisce quasi sempre in una 
sola voce su insistenti pedali. La 
falsariga della "Sonata per 2 pia- 
noforti” di Bartok è talmente evi- 
dente da paralizzare ogni possibili- 
tà originale. 

L’influsso di Bartok è anche pre- 
sente nella ‘’Fantasia (Concerto)” 
per piano e orchestra di Martinu, 
l'anziano compositore cecoslovacco 
recentemente scomparso, che qui 
ha cercato di rinsanguare il suo abi- 
tuale neoclassicismo con un ricorso 
a gradevoli e patetici elementi et- 
nici. Il ’poco andante” è aperta- 
mente una replica e una conse- 
guenza dell’”adagio” del ’Terzo 
Concerto” di Bartok. 

Gli Episodi per orchestra” di 
Aldo Clementi sono invece una 
composizione d’estrema avanguar- 
dia in quello stile che si definisce 
strutturalistico, perchè asserisce di 
non voler far altro che sviluppare 
le conseguenze implicite nel mate- 
riale sonoro assunto a base della 
composizione. Queste conseguenze 
imiplicite spesso non sono visibili 
altro che sulla carta, o peggio, nel- 
le dichiarazioni degli autori. Invece 
r:ei "Tre episodi” l'orecchio riesce a 
percepire un divenire coerente dei 
fatti sonori, anche se questi non so- 
no sempre dei più gradevoli. Inol- 
tre, nonostante l'impersonalità a 
cui par condannarsi l’assunto strut- 
turalistico, in qualche maniera qui 
vien fuori, dai suoni, un carattere: 
spigoloso, aspro, tutto d'un pezzo. 

La "Ballata” op. 23 di von Einem 
rievoca affettuosamente, ma con 
prolissità di sviluppi e di retoriche 
simmetrie, una specie di clima mu- 
sicale viennese 1905, tra Mahler e 
Strauss. 

Con gli "Impromptus 1-4” per or. 
chestra Nicolò Castiglioni ha fatto 
il passo da un espressionismo 
schònberghiano alle posizioni del- 
l'avanguardia strutturalistica, ed è 
riuscito a mantenere intatte quelle 
possibilità espressive che aveva già 
lasciato intravedere nelle composi- 
zioni di stile meno nato. Quel. 
la "poesia del timbro” che spesso si 
cita come contentino là dove non si 
sa proprio che cos'altro lodare, qui 
è invece realmente presente e co- 
etituisce l'elemento unificatore d’o- 
gni altro aspetto della composizio- 
ne, in queste brevissime immagini 
sonore, impalpabili come ”haikai” 
giapponesi. Anche qui dalla rigoro- 
sa organizzazione dei suoni emerge 
un carattere: tanto gentile e mor- 


bido quanto quello di Clementi è 
ispido e battagliero. 

Meno bene è riuscito, per il mo- 
mento, a Boris Porena il passaggio 
dalla tonalità alla dodecafonia: 
’Vor einer Kerze” è un diligente 
compito immune da errori, ma an- 
che da quei fermenti personali che 
interessavano nell’ibridismo stilisti. 
co della sua precedente cantata 
"Der Gott und die Bajadere”. 


EI "Meloritmi” per archi Roman 

Vlad continua la sua ”resi- 
stenza” alla tentazione seriale e dà 
una formulazione, forse provviso- 
ria, comunque laterale, d’una cellu- 
la seriale che lo appassiona da anni 
e che un giorno o l’altro darà fuo- 
ri nell’atteso e promesso ”Quartet- 
to”. Anche Peragallo, muove verso 


‘posizioni stilistiche più avanzate 


nelle "Forme sovrapposte” per or- 
chestra, otto pezzi brevi, ma da in- 
tendersi piuttosto come alternanze 
d'un unico discorso lungo. Lo fa 
senza perdere troppo della sua cor- 
diale affabilità comunicativa, grazie 
soprattutto alla costanza dell’inte- 
resse ritmico e timbrico. Ma sia 
ben chiaro che composizioni nel gu. 
sto del "Concerto” per violino e 
dell’’’Aria e corale” sarebbero an- 
che oggi benvenute e validissime, 
senza bisogno di aggiornamenti al- 
l’ultima moda. 

Con la "Composizione per orche- 
stra n. 2” il compositore veneziano 
Luizi Nono ha fatto finalmente il 
suo ingresso nel festival veneziano 
di musica contemporanea. Noi sia- 
mo persuasi che il meglio di sé No- 
1:5 lo dia quando può disporre della 
voce umana, e specialmente del co- 
ro, nei modi di quel neo-madrigali- 
smo italiano di cui egli costituisce 
la punta avanzata. Ma questa pa- 
gina sinfonica raggiunge una reale 
potenza drammatica, alternando 
stasi di mortale angoscia a parossi- 
smi furibondi. "Diario polacco ’58” 
ne è il sottotitolo, ma francamente 
si è portati a pensare a un "diario 
unzherese”, tanta è la tragicità del- 
le immagini sonore e dell’esplosiva 
diowastazione che infuria attraverso 
la stesura timbrica, facendo pen- 
sare ad un equivalente sonoro delle 
catastrofi astratte dipinte da Ve- 
dova. 

Perfettamente accademico, il 
"Concerto” per pianoforte di Hans 
Erich Apostel è parso la quintes- 
senza dell’epigonismo schénber- 
ghiano. Restano da elogiare l’abne- 
gazione dei due direttori e dell’or- 
chestra, e la bravura dei solisti, in 
particolare del pianista Gorini, del 
duo Gulli-Cavallo e del contralto 
Sophia Van Santen. 
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Parigi. Zizi Jeanmaire 
ba inaugurato Ja nuo 
va stagione al teatro 
Sarah Bernhard con 
la commedia musicale 
Patron", diretta dal 
pittore Bernard Buffet 
VEGLIA SALSA TA FI CGI TICA 
Zizi con Daniel Gelin. 


MIR ERA VII 


L IMPERATORE 
ESISTENZIALISTA 


di SANDRO DE FEO 


E alcuni giovani non sprovvi- 
sti di talento, di buona volon- 
tà e, sia pure, d’arroganza si 
mettono insieme e spendono, ol- 
tre al resto, un anno e mezzo 


della loro vita per rappresentare. 


l'insidioso "Caligola" di Albert 
Camus in un modo che l’altra 
sera ci ha sconcertato un po’ tutti 
al teatro delle Arti, una ragione 
ci dev'essere. Voglio dire che il 
nostro mestiere e il nostro obbli- 
go nan consistono solo nell’accu- 
sare il pugno nello stomaco ma 
nel cercare i motivi che possono 
aver spinto alcuni ragazzi non 
stupidi a darcelo. Una ragione 
c'è sempre in queste cose; d’asso- 
lutamente gratuito, in arte, non 
c'è nulla, neppure la scrittura 
automatica dei surrealisti. 

Vediamo dunque, Camus non 
è un filosofo ma un morali- 
sta: « Come filosofo io non valgo 
un soldo bucato. Ciò che m'inte- 
ressa è di sapere come occorre 
comportarsi». Come occorre com- 
portarsi, cioè, in un mondo 
strampalato e assurdo. E del re- 
sto l'esistenzialismo, per lo meno 
l’esistenzialismo ateo dei francesi 
di dopo la guerra, è più un mo- 
vimento di moralisti che di filo- 
sofi. E’ gente che non si propone 
di spiegare il mondo perchè non 
c'è nulla da spiegare in un mon» 
do così assurdo, ma solo di cer- 
care di capire ciò che rimane da 
fare all'uomo stretto dall’ango- 
scia di contraddizioni insanabili: 
da una parte l’uomo col suo so- 
gno di razionalità e d’armonia, 
dall’altra una realtà che più ir- 
razionale e caotica non potrebbe 
essere; da una parte l’uomo con 
la sua sete di eterno, dall'altra 
una natura che ha, tra le sue leg- 
gi ineluttabili, la morte. 


ON era certo una gran novità. 

Tutto un filone, e forse il più 
alto, del pensiero cristiano, Tertul. 
liano, Sant'Agostino, Pascal, ave- 
va ammesso l’assurdo della no- 
stra condizione quaggiù, Ma pro- 
prio perchè era assurda, e nes- 
sun'’altra spiegazione era possi- 
bile, rimaneva quella dell’esi- 
stenza di Dio, E anche il pensie- 


ro idealista aveva postulato l’as- 
surdo per poi negarlo dicendo 
che le apparenti contraddizioni 
della realtà non erano contraddi- 
zioni ma lo svolgersi alterno e 
armonioso di un’infinita catena 
dialettica. La novità con gli esi- 
stenzialisti consisteva in ciò, che 
essi rifiutavano tutte queste spie- 
gazioni come trovate di sofisti, e 
ad esse non sostituivano nulla. 
L’assurdo rimaneva assurdo e 
non provava l’esistenza di nulla 
al di sopra o al di là del nostro 
mero esistere su questa terra, le 
contraddizioni rimanevano con- 
traddizioni che non era possibile 
sanare o solo con dei sofismi. 
Perciò nulla da fare se non cer- 
care di sapere come l’uomo do- 
vesse comportarsi in tanta mi- 
seria. 


p OSIZIONE, come si vede, di 

moralisti, che s’addiceva all’in- 
telligenza e alla sensibilità fran- 
cese. La Francia non ha un solo 
filosofo che valga qualcosa, ma 
ha avuto forse i più grandi mo- 
ralisti della letteratura moderna 
in occidente. Come i romani, del 
resto, che anch'essi al loro decli- 
no immaginarono quella specie 
d’esistenzialismo molto più urba- 
no, malinconico e meno arrab- 
biato che fu il pensiero e la mo- 
rale stoica. E non è un caso che 
Camus abbia pensato a Caligola 
per questa che è la più esisten- 
zialista delle sue opere, Gli oc- 
correva un personaggio esempla- 
re, cioè stretto in maniera esem- 
plare dall’angoscia dell’assurdo, 
e uno che possedesse un potere 
così illimitato e immenso da es- 
sere tentato dall’impossibile: l’e- 
liminazione dell’assurdo, la sop- 
pressione del dolore, della morte, 
magari servendosi del dolore e 
della morte stessa. 

Ma perchè Caligola? Tanti ti- 
ranni gli si offrivano nel corso 
dei secoli con un potere enorme e 
senza freni. Il fatto è che i mo- 
ralisti francesi, Montaigne, Mon- 
tesquieu, quelli della Rivoluzio- 
ne, non hanno mai nascosto la 
loro predilezione per la storia 
romana che sembra una storia 
non per storici ma per moralisti. 
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Camus aveva poi una ragione 
particolare per rivolgersi ad es- 
sa, ed è questa: che egli scrive 
come i romani. Camus è norda- 
fricano, e gli scrittori nordafri- 
cani ce l’hanno un po’ nel san- 
gue quel modo di scrivere. Ca- 
mus, si direbbe addirittura che 
sia andato alle scuole di retorica 
di Roma antica, sentenzioso a 
quel modo, drammatico a quel 
modo, quelle fughe d’eloquenza 
e d’oratoria. E quando si parla 
del suo classicismo di scrittore, 
resta inteso che si tratta del clas- 
sicismo romano. Ecco pertanto 
questo personaggio romano che 
insegue l’impossibile fino in fon- 
do e alle conseguenze estreme, 
cioè fino a diventare uno scelle- 
rato, perchè « a partire dal mo- 
mento in cui viene intravisto, 
l’assurdo diventa una passione e 
la più distruttrice di tutte ». 

Il problema è però di come 
portarlo sulle scene un personag- 
gio siffatto. Camus non rimase 
molto contento di come ce lo por- 
tò, nel '45, Gérard Philipe, che 
forse s’avvolse un po’ troppo nel- 
la toga di quelle battute alla ro- 
mana. Le battute sono alla ro- 
mana, ma qui Caligola è pur 
sempre una specie di pagliaccio 
esistenzialista ed è anche un po’ 
parente, con i suoi tiri burloni, i 
salti d’umore, le mistificazioni 
che servono a nascondere l’inter- 
no affanno, di quegli altri grandi 
pagliacci così cari ai romantici, 
il primo Bruto, Lorenzaccio, A- 
mleto. Una parte della critica 
francese ci ha visto persino, in 
questo dramma, qualcosa come 
un vaudeville nero, di quelli che 
vanno di moda adesso. Ed è in- 
negabile che alcune scene, quella 
del banchetto, quella dell’adora- 
zione di Caligola-Venere, quella 
della sfilata dei poeti, hanno il 
movimento e la verve balzana 
del vaudeville. 

Non era questo che avevano in 
mente i giovani della compagnia 
dei Liberi” nel darci un Caligo- 
la che rasenta la farsa? Un Ca- 
ligola che ci fa girare la testa 
con quel suo ininterrotto va e 
vieni dal grottesco al patetico, 
dal ‘comico al sentimentale, dal 
mordace all’ingenuo. Insolente 
fin rei suoni emessi dalle sue 
corde vocali, che vanno continua- 
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UTBLTSI 


TRA FARSA 
E DOCUMENTARIO 


| di ALBERTO MORAVIA 


RANCESCO ROSI, dopo i 
camorristi di Napoli, ha 
preso di mira con la macchi- 
na da presa i cosidetti ma- 
gliari, ossia quei venditori 
ambulanti di tessuti, quasi 
tutti di origine meridionale, 
che infestano la Germania e i 
aesi scandinavi. Osserviamo 
i passaggio che una simile 
materia é molto attuale, anzi 
diremmo penosamente attua- 
le. Magliari, camorra, e poi 
mafia, e poi altre varie orga- 
nizzazioni affaristiche e per- 
sino parapolitiche di cui oggi 
pullula l’Italia, sono i surro- 
gati sociali che dà a se stesso 
un paese nel quale la società 
vera e propria è sempre sta- 
ta inefficiente. Sono, questi 
surrogati, l’espressione di 
quella che abbiamo già avuto 
occasione di chiamare la Sot- 
toitalia, in cui un animalesco 
amore della famiglia e un'i- 
dolatrica devozione a qualche 
Santo o a qualche Madonna 
paganeggiante non riescono a 
tenere il luogo di quelle virtù 
civiche e di quei valori cultu- 
rali che fanno sì che una so- 
cietà è una società. Del resto 
la tendenza all’associazione a 
delinquere non è necessaria- 
mente legata all’intenzione 
esplicita e consapevole di 
commettere delitti. Secondo 
noi dovunque non c’è cultura 
e non c’è coscienza civica, le 
associazioni, quali che siano, 
inclinano irresistibilmente al- 
la mafia, alla camorra, al so- 
dalizio furbesco, alla ghenga 
d’interessi. I poveri magliari 
di Francesco Rosi non sono 


JAZZ 


STARS IN GIRO 
PER L'EUROPA 


L'EVDORA è in questo 
momento la mèta di 
molti musicisti americani - 
di jazz di gran nome, Lu- 
nedì è arrivato a Roma 
il pianista Dave Brubeck 
col suo quartetto com- 
ndente il sax alto Paui 
il contrabbas- 
so Gene Wright e il hat- 
terista Joe Morello. Bru- 
beck è popolarissimo tra 
i giovani ”fans” italia- 
ni, che lo preferiscono al 
"Modern Jazz Quartet” e 
agli ” hard-boppers ”. 
Dave Brubsck ha par- 
tecipato alla ” tournée” 
d’un ”’ package” presti. 
gioso formato da mus:ci- 
sti reduci dal Festival di 
Newport con l’aggiunta 
del quintetto del clarinet- 
tista inglese Vic Ash. 
George Wein e Willis Co- 
nover hanno messo in- 
sieme la prima volta 
Brubeck, Ash, il quintet- 
to di Dizzy Gillespie, u- 
na formazione ”all stars” 
capeggiata dal trombetti- 
sta Buck Clayton e il can- 
tante Jimmy Rushing. 
Intanto, si rla d'una 
nuova tourn europea 
dell'orchestra di Stan 
Kenton che dovrebbe ar- 
rivare in Inghilterra in 
gennaio o febbraio. In 
Svezia c’è invece Duke 
a con quattro 
nuovi elementi: il batte- 
rista Jimmy Johnson, il 
trombettista Andy Ford, 
il trombone ” Bootie” 
Wood e la cantante Lil 
Greenwood. 
DIXIE 


mente su e giù dal violino alla 
cornetta, dal contrabbasso alla 
viola d'amore, per non parlare 
del balletto che fanno senza posa 
i cortigiani intorno all’imperato- 
re, un balletto che, quando non 
è manicomiale, è laido, e sia pu- 
re deliberatamente laido. 


NSOMMA questi ragazzi ave- 

vano avuto un’intuizione giusta 
ma l’hanno sciupata per eccessi- 
vo amore della teatralità più a- 
perta e sfacciata o per eccesso di 
rivolta alla routine e allo stile 
d'accademia, Eppure se io fossi 
un capocomico o un regista, ter- 
rei d'occhio quel Carmelo Bene 
che aveva la parte di Caligola. 
Malgrado la doccia scozzese cui 
ci ha sottoposto, egli è riuscito, 
con quella magrezza impudente 
d'un discolo di Collodi, d’un Lu- 
cignolo, o anche d’un teddy-boy 
d’adesso, con quell’aria di pa- 
gliaccio vizioso e di teppista pro- 
vocatore, è riuscito dunque a 
darci più d’una volta non solo il 
disagio di quella scandalosa gran- 
dezza ma anche la pietà di quel- 
l’anima angosciata e « pura nel 
male ». 


che un microcosmo nel quale 
si può vedere riflesso il ma- 
crocosmo purtroppo svilu 
patissimo che sta irretendo 
sempre più il nostro paese. 
”I magliari”, come abbia- 
mo già accennato, raccontano 
la storia d'un gruppo di ven- 
ditori ambulanti di tessuti 
nella Germania d'oggi. Tra 
tanti napoletani si trova un 
romano, chiamato alla ma- 
niera napoletana Totonno, 
molto intraprendente e ag- 
gressivo, il quale, un bel gior- 
no, si ribella al capo sinora 
riconosciuto, don Raffaele, e 
vuol fare da sè. Totonno è un 
tipo di romano della piccola 
borghesia merciaiola, assolu- 
tamente privo di scrupoli, 
ieno di quel cinismo qua- 
unquistico che fa di Roma la 
capitale più greve” e meno 
spirituale che esista al mon- 
do. Totonno ha un aiutante, 
un toscano, a nome Balducci, 
che invece, in un ambiente 
come quello dei magliari, 
vorrebbe restar fedele a qual. 
che superstite nozione d’one- 
stà e di pulizia morale. To- 
tonno, però, non dimostra 
capacità di capo. Presa tra 
i due fuochi di un'’associa- 
zione rivale di magliari zin- 
gari e di quella di don Raf- 
faele, la sua piccola camorra 
si sfascia. Totonno vorrebbe 
almeno servirsi di Balducci, 
che nel frattempo è diventa- 
to l'amante d’una ricca e bel- 
la tedesca, per ricattare que- 
st'ultima. Ma anche Balducci 
gli sfugge. Così don Raffaele 
riprende il comando e a To- 
tonno non resta che fuggire. 
Quanto a Balducci la sua av- 
ventura naufraga di fronte al 
realismo della donna che non 
se la sente di seguirlo. 
Abbiamo dato molto spicco 
alla figura di Totonno che in- 


fatti ce l'ha. Ma dobbiamo su- . 


bito avvertire che chi pen- 
sasse che Totonno sia il vero 
protagonista del film com- 
metterebbe un errore. Il film 
in realtà non ha un centro 
ben definito ed è questo, cre- 
diamo, uno dei suoi maggiori 
difetti, un difetto soprattutto 
di costruzione e di sceneggia- 
tura. ”I magliari”, infatti, 
non sono del tutto uno stu- 
dio d’ambiente in quanto, 
salvo Totonno, i venditori 
ambulanti sono appena deli- 
neati, nè il ritratto in piedi di 
un personaggio rappresenta- 
tivo perchè Totonno non è 
rappresentativo, nè infine 
una storia d'amore perchè 
l'avventura tra Balducci e la 
bella tedesca non ha valore 
drammatico e determinante. 
Sono un ro’ di tutto questo 
così tra le tante direzioni e le 
non poche lungaggini si sper- 
de il senso complessivo, di 
modo che vien fatto spesso di 
domandarsi che cosa abbia 
voluto dire il regista. 

In fondo, Rosi non ha vo- 
luto dire niente; o meglio 
niente al di là di quello che 
appare sullo schermo. Come 
già la ”La sfida”, "I maglia- 
ri” è un film di bella fat- 
tura nel quale Rosi conferma 
una volta di più le sue note- 
voli qualità formali e .tecni- 
che. Certo avremmo preferi- 
to che la personalità di Rosi 
si manifestasse anche altri- 
menti, in una partecipazione 
più sofferta, più lirica, più co- 
municativa; avremmo altresì 
preferito che il film avesse un 
tono più unitario e non oscil- 
lasse, come fa, tra la farsa, il 
documentario e lo studio di 
ambiente; ma bisogna rico- 
noscere che Rosi è tra i regi- 
sti giovani uno di quelli che 
sanno meglio riempire lo 
schermo d'immagini consi. 
stenti. Il che non è poco. 

La figura di Totonno è in- 


terpretata da Sordi in manie-- 


ra caricaturale e penosa nelle 
prime scene e poi con sempre 
maggiore agilità fino ad un 
monologo conclusivo che è 
una delle cose migliori del 
film. Belinda Lee è molto 
brava nella parte della gio- 
vane vamp tedesca; ma non 
si può dire lo stesso di Rena- 
to Salvatori e anche qui il 
difetto è in parte del copio- 
ne: i due personaggi sono con- 
venzionali e risaputi. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università, 38 - Roma 


NU BE IM è un farmaco nuovo 


contenuto in una nuova confezione che gli 
americani chiamano ‘Spray’. Noi diciamo: 
“nebulizzatore e vi invitiamo a nebulizzarvi. 
vesta è la risposta di oggi al raffreddore. 
na goccia divisa în mille parti per penetrare 
più profondamente e ovunque! 


NUBE vi cè uns nuvoletta di 
“sollievo'* perchè contiene una sostanza capace 
di farvi respirare tranquillamente per almeno 
quattro-sei Ore. 


NMUBEMI si ss con facilità: 
basta togliere il tappo, infilare la punta nella 
narice, e premere con due dita il faconcino: 
ne scaturirà la nuvoletta che vi farà respirare 
meglio per molte ore. 


NUBEM 
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Il flaconcino di INI VI EBIEIVI 


è in vendita in tutte le Farmacie 


al prezzo di L. 400. 
Viene prodotto nei Laboratori della i 
S. p. A. Farmaceutici Aterni di via Italica 101 Pescara 
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‘3 È i L’Espresso 
PERCHÉ? 


Rama La strage degli alberi è cominciata il 25 settembre in due quar- 
tieri romani. Sessanta platani sono stati tagliati a Corso d’Italia, nel. 
l’ultimo tratto verso porta Pinciana; sei ”sophona japonica” sono stati 
abbattuti all’ingresso di villa Borghese; un’intera fila di platani è stata 
sacrificata sui !ungotevere Prati e Mellini. II Comune ha giustificato il 
provvedimento in questo modo: occorre allargare la sede stradale e far 
posto ai cantieri che dovranno costruire i nuovi sottovia veicolari sul 
corso d’Italia e sui lungotevere. Intanto l'ANAS ha già deciso di tagliare 
gli alberi che fiancheggiano le strade statali e provinciali italiane. Su 
questo provvedimento, ”L’Espresso” pubblica a pagina 8 un articolo. 


AUDREY HEPBURN ED IL CONTURBANTE Dr. FORTUNAT 


L'attrice è giunta a Roma in questi giorni, accom- 
pagnata dal marito, l’attore-regista Mel Ferrer, per 
assistere alla ‘‘prima’’ di STORIA DI UNA MONACA 


NCHE in un film come STORIA DI UNA MONACA, il regista Fred Zinnemann, premio 

Oscar per ”Da qui all’eternità” e noto per la sua abilità nel descrivere il drammatico 
urto delle passioni umane, ha saputo inserire una delicata vicenda sentimentale. E’ infatti 
il contatto con il Dr. Fortunati, un geniale miscredente con il quale Suor Lucia lavora in 
uno sperduto ospedale del Congo Belga, che contribuisce a determinare nell’ animo della 
giovane missionaria un conflitto insanabile. 

Il medico italiano, interpretato dall’attore Peter Finch, comprende subito l’intima con- 
traddizione che si nasconde sotto il dolce sorriso di Suor Lucia e la lotta continua che ella 
sostiene contro la propria indole ribelle e appassionata. Si aggiunga a questo la inquietante 
attrazione che lega il chirurgo alla sua assistente, la reciproca ammirazione nel campo pro- 
fessionale e sopratutto l’atteggiamento 
di Fortunati che sempre più apertamen- 
te si ostina a vedere e ad ammirare in 
lei soltanto una donna. 

La giovane viene rimpatriata e invia- 
ta in un ospedale della frontiera olan- 
dese. Siamo nel 1939 e quando i! Belgio 
e l'Olanda vengono occupati dal'e trup- 
pe tedesche, il suo paese sconvolto, il 
padre ucciso da un mitragliamento, tut- 
to le crolla intorno e travolge con sè la 
fragile impalcatura di una vocazione 
sbagliata. 

Questa, in breve, l’appassionante vi- 
cenda e il tormentato personaggio di Ga- 
brielle Van Der Mal, una ragazza belga 
realmente vissuta e alla cui storia si è 
ispirata la scrittrice americana Kathryn 
Hulme per il suo romanzo STORIA DI 
UNA MONACA. Al libro si è a sua vol- 
ta richiamato Robert Anderson, il noto 
commediografo autore di "Tè e Simpa- 
tia”, ricavandone la sceneggiatura del 
film. 

In Spagna, al Festival di San Seba- 
stian, STORIA DI UNA MONACA si è 
visto assegnare i due massimi premi, co- 
me miglior film e per la migliore inter- 
pretazione femminile. Negli Stati Uniti, 
dove il film ha riscosso un grande suc- 5 
cesso di pubblico e di critica, si dà PE E° nota la puntigliosa scrupolosità con la quale Audrey 
scontato che alla Hepburn verrà asse- Hepburn si prepara per sostenere i suoi ruoli. Per 
gnato un secondo Oscar, dopo quello del »’storia di una Monaca”, la giovane attrice si è sot- 
1953 per "Vacanze Romane”. toposta ad un vero e proprio-corso clinico-chirurgico. 





